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Odata ca niciodata

Nori grei la orizont. Dupa sangerosul si parca
interminabilul razboi din Ucraina, mai izbucneste un
conflict la fel de sumbru, de amenintator, in urma atacului
terorist Hamas in Israel, soldat cu victime si rapiri de
cetateni nevinovati. Ambele au o puternicad Incarcatura
,nucleard”, putdnd duce usor la izbucnirea unui al treilea
conflict militar la scard globala. in care beligerantii pot,
invocand fel de fel de motive, reale sau imaginare, sa apese
pe butonul rosu, ducand la o extinctie in masa a speciei
omenesti.

Precum 1n jocurile pentru copii, chiar daca numai
de joaca nu poate fi vorba, putem fara nicio dificultate
sa stabilim care sunt fortele binelui si ale raului, caci s-au evidentiat mereu, de-a lungul
istoriei si 1si poartd la vedere stindardele, indiferent de culoare. Regimurile totalitare, fie
laice, fie religioase precum in Iran, tin haturile in maini. Putin si Khamenei, doi lideri la
fel de sangerosi, indiferent de ideologie, unul prin razboiul bestial purtat in Ucraina, cu
intentia declarata fatis de a sterge acest stat de pe fata pamantului, celalalt prin razboiul la
fel de crunt impotriva libertatii de gandire si a libertatii de orice fel, sponsor al terorismului
religios in tdrile islamice, sau in altele, locuite de ,,drept credinciosi”’, pot oricand sa
dezlantuie iadul unui al treilea razboi mondial.

Pe tusa sta, deocamdata, dar zanganindu-si amenintator armele nucleare, dictatura
comunistd din Coreea de Nord, care trimite tot mai multe arme secatuitei armate ruse
invadatoare. China comunistd, ceva mai discretd, asteapta pe margine, lingandu-se
pofticioasa pe buze in asteptarea unui deznodamant favorabil. SUA si Uniunea Europeana
inarmeaza Ucraina, destul de timid, ce-i drept, si sprijina Israelul, moral deocamdata. Si
doar Dumnezeu stie cum se vor termina toate acestea, caci mari sperante de bine nu exista.

Personal, am sperat ca Putin va fi detronat si inlocuit tocmai de ai lui. Vazand insa o parte
din lista celor care asteapta la rand, m-am ingrozit. Unul mai nebun decat altul.

La noi, Ciolacu s-a transformat intr-un fel de glob-trotter. Umbla peste tot unde
nu e nicio nevoie de el. Vorbeste cu gazdele intr-o impecabild romaneasca de balta, caci
alta limba nu stie. Isi imparte cu generozitate putinele cunostinte de culturd generala si
se intoarce in tara multumit ca s-a facut cunoscut in lumea largd. Parlamentarii puterii
legislative topaie pe umerii Constitutiei asa cum e prezentatd ea de celebra Curte de resort,
pensiile speciale raman la locul lor, se maresc (a cata oara?) lefurile bugetarilor. AUR, a
treia forta politica din tara, conform sondajelor, vocifereaza, dar voteaza cuminte, sa nu
supere pe niscai pensionari mai dei soi, aflati inca in functii. Lasata departe de guvernare,
UDMR se scalda undeva intre 3 si 4% si riscd sd nu mai vada pentru o vreme bancile
Parlamentului, lustruite pand acum si de pretioasele-i sezuturi.

Se contureaza un nou pol de dreapta prin intelegerea la care s-a ajuns intre Forta
Dreptei, USR si PMP, dar sondajele, sponsorizate din greu, nu ii dau mari sanse in noul an
electoral. Asa sa fie? Vom trdi si vom vedea, cu conditia ca dronele rusesti care explodeaza
pe la gurile Dunarii sa nu se extinda spre interiorul tarisoarei atat de dragi noua, tuturor.
Oricum, de sponsorizare nu scapa, mai ales acum si de acum inainte, mass media, fie pe
micul ecran, fie chiar pe hartie, unde viata este din ce in ce mai grea.

Si, filndca veni vorba, cine mai citeste astazi presa scrisa? Chioscurile la care gasesti
asa ceva sunt din ce in ce mai putine, mai la periferie si sunt frecventate cu precadere de
pensionari ahtiati dupa integrame si alte asemenea delicii ale siestei. Caci e si asta tot o
politicd a statului roman, al carei prim pas a fost falimentarea Rodipetului, pe vremea cand
presa scrisa era o voce puternica si se vindea ca painea calda.

A fost odata ca niciodata...

Radu ULMEANU
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Poezia lui Matei
Calinescu

Rémasa oarecum 1In
umbra operei sale de exeget
si teoretician de inalta clasa,
poezia lui Matei Calinescu nu e
mai putin demna de interes. in
pofida unor momente pasagere,
aceasta da glas echilibrului unei
naturi stenice, unei complexitati
intelectuale compensate prin
sine. Vitalitatea e filtrata
prin confesiuni variate, insa
posedand un numitor comun n
perspectiva unei lumi launtrice
tangente la cea reala. Totul 1n
regimul unei constante motivari
speculative care nu anuleaza unda lirica. Intre materie si emotie,
intre senzatie si verb existd o delicatd comuniune: ,,Ce simpla
aceasta trecere prin golul dintre cuvinte,/ altadata — acum —
maine —totdeauna,/ cu fosnetul pietrelor abia atinse,/ cu fosnetul
de sarpe al singuratatii/ limpezind umbrele indragostitilor”
(De toamna). O miscare imaginativa poate fi inspirata de o
culoare: ,,.Durere, privire albastra,/ Fum de ierburi arzand in
albastru,/ Pasari innebunind in albastru/ Si toate intr-o foarte
mare Duminica fara credinciosi” (Durere, privire albastra...).
Ori un joc cromatic atribuit unei magii: ,,grabiti-va timpul s-a
inchis/ pentru un rastimp rosu si-albastru/ de-un rosu nebun/
de-un albastru intelept/ si valurile simbolice fluturdnd in
zare” (Swiftland). Mereu un calm contemplativ iradiind din
energia subiectului auctorial. E drept, constiinta ezitd uneori
in descriptia abordatd, oprindu-se pe Incetosare, imprecizie,
factori favorabili sugestiei. O figura feminina ramane in stare
de senzuala supozitie: ,,Chipul tau de ceata/ pluteste sub inelele
luminii,/ ce departe au ramas mainile/ dupd ce au spulberat
cenusa zilei,/ chipul tau e obosit/ ca o fasie de ceatd printre
frunze,/ cine esti tu? cine esti?/ gleznele tale sunt frumoase/
ca pietrele rotunde din rauri,/ chipul tau e de ceata” (Si seara).
Nu mai putin cuvintele insele dobandesc in peisajul marin o
ambiguitate naturald, fericitor aflate la indemana scriptorului:
,Doar cuvinte care fosnesc ca niste scoici cand le tii langa
ureche,/ cuvinte moarte, sclipind in soare, pe nisipul pe care-
au fost aruncate/ de valuri amare, de apele mereu repetate, si
pe care/ le culegi, le asculti, le potrivesti dupa sunet si sclipire:
versuri pe nisip” (Doar cuvinte). Cate un extaz naturist
asezonat cu gratioase asprimi: ,,Ce foc de trandafiri! Si-n roud/
sa umbli descult, in primavara/ muta, cu frunze veninoase, cu
fluturi buimaci/ in vazduhul impurpurat,/ cand ghimpii s-au
limpezit si vinurile dau floare,/ cand pietrele par cuprinse de-
un jind/ si se fac mai usoare” (Cand trandafirii ard). Dar si
un proces al vidarii verbelor care se transmuta experimental
intr-un mediu asenzorial, intr-un soi de transcendenta proprie:
sincet cuvintele s-au despartit de lucruri./ Luminile cuvintelor
se rotesc altundeva,/ Metamorfoze de aer in aer./ Surori cu
neauzitul, nepipditul, nevazutul.// Si a ramas Intr-adevar
singur:/ nimic din ceea ce-1 inconjoara nu mai poate numi (...)
Cuvintele, Incet, s-au golit de intelesul lucrurilor. Si s-au umplut
de intelesul de aer” (Incet, nimeni). Profilactic ne intAmpini
doar schimbari minore, abia perceptibile. Catastrofa posibila
e amanata printr-o familiard relativizare a timpului: ,,Oricum
ne mai atrag deocamdata mirajele arborilor/ metamorfozele
in verde sfintit/ n-am fost inca izgoniti din vartejul de frunze/
timpul ne-mputineaza aici cel mult cu un secol doud/ si fara ca
macar sa ne dam seama” (Act).

Care ar fi solutia in fata unei atari fenomenologii
paciente in descompunerea sa discretd? Una identic discreta, cu
formula naturista: ,,Sprijina-te de salcia aceasta/ asteapta pana
cand vei simti cd ai prins radacini/ oglindeste-te in chipul meu/
lacul poarta noptile limpezi in afara orelor/ lacul se va inclina
putin spre tine/ cu lumini lunecand spre frunzele tale lungi”
(Metamorfoza). Un episod muzical-bahic e incadrat in plictisul
timpului care tocmai in conventia sa ocazionald pare nelimitat:
»Muzicd amestecata cu alcool: flacari albastre se oglindesc/ in
lacrimile lungi de ploaie care aluneca pe ferestre in aceasta
iarna,/ in aceastd duminicd ce nu se va sfarsi niciodata” (Scara
din scoica). La un moment dat intervine un miraj cosmic oferit
de muzica lui Bach, cu un dramatism pacificat prin grandoare
glaciala: ,,Numai Bach, pot sa mai ascult, la pian (...) Cercuri
deschise si scari in spirala urcand,/ sclipiri de stele in ape lente,
vartejuri in care danseazd o lumina/ extraterestrd, taceri pline
de ingeri absorbiti/ in ecuatii. Gheturi incendiate, rasfrangeri in
oglinzi paralele,/ ocheane invartindu-se mai repede, mai Incet,
prin care vezi,/ mari, mici, imagini din alte lumi, locuri in care
se aud soarele si luna” (Numai Bach, numai Bach). Sau, ntr-o
cheie galanta, o temporalitate ce se ramifica spre a se prelungi
in episoade reversibile: ,,Niciodatd in odata: figuri linistite
intr-o geometrie/ de clipe orbitoare, care raman trecand/ in
dansuri nevazute, un menuet, o gavota,/ o sarabanda, o bourrée,
0 giga, un ecou — / un ecou din niciodata in odata, din odata
in niciodata...” (4scultand Suitele franceze de Bach la pian).
Autorul ilustreazd o rationalitate a existentei mobile intre
previzibil si neasteptat, intre necesar si gratuit. Visul poseda
doar rolul de-a nuanta realismul paradoxal al mecanismului
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Spuma zilelor si noptilor de lecturd

Un fel de ambrozie de pe terenurile virane

Libertatea cititorului in biblioteca
precum libertatea pestelui lasat o noapte intreaga
in juvelnicul pescarului din marginea lacului.

Visul e continuarea realitatii sau
realitatea urmeaza cursul difuz al visului? Dar,
lectura este o oglindire a realitatii sau realitatea e
un ecou al fictiunii?

Descopar la a nu stiu cata recitire a
volumului sau de debut ca Cioran a avut tentative
de a deveni filozof de tip clasic, gasind vagi urme
de discurs pur filozofic, pe care-1 amenda cu ironie
si dispret mai tarziu: ,,Eternitatea nu e inteligibila decat daca e privita
ca experientd, in functie de o trdire subiectivd. Conceptul obiectiv
al eternitdtii n-are niciun sens pentru individ, deoarece finitatea lui
temporala elimind posibilitatea de a trdi o infinitate temporala, o
vesnicie ca durata infinitd, ca proces nelimitat in timp...” Daca ar fi
continuat pe linia aceasta, ar fi ajuns un filozof meritoriu, mai mult
sau mai putin original, dar sigur fira notorietatea de care s-a bucurat.

La inceput a fost cuvantul, zice Biblia. Da, si mare e
puterea cuvantului. El exprima adevarul, dar si jumatatea de adevar si
minciuna intreag. in timp, el este folosit pentru a prezenta adevirul
drept minciuna si minciuna drept adevar. Cuvantul a fost descoperit
si de politicieni care, desi se poticnesc in el ca-ntr-o buturugd, au
facut din el o arma cu care castiga functii, bani si putere.

Titlu posibil: Camasa alba de lepra a bietului lov.

Din somnul de dupa-amiazd, ma trezesc melancolic.
Orasul era sub ape, iar eu tocmai mergeam cu gondola la biblioteca
lacustra de la poarta Manastirii Curtea de Arges sa citesc despre viata
si opera lui Neagoe Basarab.

Cand arhivele Securitatii devin sursa de istorie literara.
Téanarul Adrian Marino ii scrie lui Serban Cioculescu din D. O.
(Domiciliu Obligatoriu) din comuna Latesti, langa Fetesti: ...
lucra ca zilier la .A.S.-ul local si acelea inexistente, astfel cd situatia
se anunta destul de grea si sub acest aspect, mai grea decat acolo
de unde am venit (din inchisoare; n.m.). Voi lucra probabil intr-o

el @ P

abscons: ,,Din intdmplari cu alte Intamplari intersectate/ se
alcatuieste neasteptatul, care totusi putea fi asteptat, caci
privirea retrospectiva introduce in trecerea/ lucrurilor o
necesitate de ordinul visului, o necesitate strictd:/ ce-a fost a
trebuit sa fie cum a fost./ Imprevizibilul insusi se repeta” (La
vida es sueno).

Treptat un atare fond pliat pe real se indreapta insa
spre o insatisfactie a propriei naturi. Elanul analitic cedeaza.
O crizd mai curdnd abstractd decat emotionala. O sastisire
a tot ceea ce poate fi facut, o indiferenta, o dispozitie a
inutilitatii se marturisesc 1n textele poetului care percepe
limitele umanului curent. infiorat de absurd, acesta notificd
ceea ce n-ar putea accepta: ,,Si nici soarta intrebatoare,/ si nici
raspunsurile — afara de cele lipsite/ de orice inteles;/ de umbra
oricarui inteles” (Nici umbra). Deoarece ,,cu un deget la fel
de limpede ca aerul/ imi ardt ceva care se afla pretutindeni/
mirdndu-ma ca se afla intr-adevar pretutindeni” (ibidem).
Posibilul si imposibilul devin congruente: ,,Pot si nu pot face
orice, oricum, oricand,/ In gand si negand,/ ca si cand ar fi fara
sa fie,/ dincoace de netimp, intr-o falsa vesnicie” (Pot si nu
pot...). Optimismul se vede confruntat cu stihia inautenticitatii,
scrisul Tnsusi aparand zadarnic: ,,Pot si nu pot sa scriu — pot sa
alcatuiesc un univers de cuvinte/ sau altul, despre una, despre
alta (...) dar care ma lasa pana la urmad indiferent/ ca dupa un
efort fard sens” (ibidem). Intr-o asemenea stare critici apar
cativa factori obsedanti. Soarele copilariei: ,,Si totusi soarele
pentru care se trag perdelele/ soarele pentru care nu suntem
pregatiti/ soarele pe care-1 meritam de pe cand eram copii sau
soparle/ soarele fara timp si fara strigate/ soarele in lumina
caruia indraznea sa vorbeasca Socrate”. Oglinda, instrument
al impersonalizarii esteticului: ,,imi amintesc oglinzile care ne
absorbeau chipul/ si nu reflectau decat contururile, ca si cand
in interiorul lor/ n-ar fi fost nimic” (I oglinzi, in treacdt). Si in
sfarsit miracolul, impresionant evocat in ultima pagina ca un
apel la redemptiune: ,,Miracol: cuvant oprit/ cu care-as incepe
toate poemele/ Doamne: strigat gatuit/ chemare din strafundul
Duminecii/ Tu: silaba zadarnica/ si mare gol in mine/ Lumina:
soaptd cu care/ as incheia toate poemele”. Matei Calinescu, cel
impartit intre patria aflata sub regim totalitar si exilul american,
ne-a oferit un lirism de o personalizata intelectualizare,
remarcabil in peisajul literelor noastre postbelice.

Gheorghe GRIGURCU

Matei Cilinescu, lnainte de sfarsit e totdeauna prea
devreme — Poeme alese — Antologie alcatuitd si ingrijita de
Teodor Duna, Ed. Humanitas, 2023.

echipd de cules snopi, dar de la istorie literard, la...
cules de paie, tranzitia este cam brusca si ciudata.
Cu totii speram totul pana la capat si-mi vine in
memorie un citat din Goethe, din Ifigenia sa,
despre speranta...”

in locul unei cronici sintetice de doua pagini A4
in care sa se spuna esentialul despre cartea lui, (mai
tot) scriitorul roman prefera o cronica-poliloghie,
lungd, stufoasa, delirantd, exaltatd din care sa
se inteleaga ca autorul e genialoid, indiferent de
cartea scrisa de el.

La sala de lectura, domnisoara bibliotecara cu picioare
lungi ca de abanos, cu o fustd scurtd, urca scara de lemn cu miscari
de felina la rafturile de sus, dupa o carte, dupa alta. Domnii tineri
cititori isi ridica treapta cu treapta ochii avizi dupa ea, parca dorindu-
s1sd amane cat mai mult coborarea ingereasca. Numai mai varstnicul
cititor X, vulpoi scund si experimentat, neajungand la struguri nici cu
ochii miopi, gandeste: Precis e proastd si n-a citit niciuna din zecile
de mii de carti pe 1anga care 1si plimba trupul de trestie neganditoare.

Ion Simut: ,,Literatura oportunista (politic sau comercial)
nu rezistd fard conditia vanzarii (in sens moral sau comercial).
Retetele literaturii de piatd au facut si vor face cel putin tot atatea
victime cate au ficut altadatd retetele realismului socialist. Scapa
cine poate. Cu conditia sd vrea! Si invers: scapd cine vrea, cu conditia
s poata”.

Poeti care versifica asa cum respira, cantand rime pe ritm
monoton, monocord. Ei nu sunt neaparat cultivati. Sunt un fel de
ambrozie de pe terenurile virane sau, cei mai straluciti, de leandri
care cresc, tot fara a fi cultivati, drept balarii pe marginea autostrazilor
din Grecia.

Cand cititorul roman era si informator al securitatii, iatd ce
critica facea romanului larna decanului de Saul Below, americanul:
,--.un roman dusmanos la adresa organelor tarii noastre. Dupa o
vizita in Romania, scriitorul american a manjit in mod dusmanos
chipul luminos al epocii noastre, figura conducatorului iubit, a
tovarasilor ofiteri. in plus vorbeste de droguri, sex si criminalitate
la Chicago in niste scene de groaza care nu trebuie citite de harnicul
nostru popor, constructor al socialismului...”

Minciuna, fictiunea pot fi scrise in nenumarate feluri si cu
farmec narativ si stilistic; realismul si adevarul — intr-un singur mod,
si nici acela savuros, ci rece si neutru.

Poetul jucandu-se ipocrit: ,,Cand sunt criticat, bag capul
sub masa si-mi zic cd nu e vorba de mine. Cand sunt laudat fara
rusine, ma uit pe pereti si pe tavan si-mi spun ca nu e vorba de mine!”

in anii 60 ai secolului trecut, vedeai cate un copil care-si
lega saniuta la deal de vreun camion care mergea cu viteza mica.
E imaginea vreunui scriitor lipsit de vocatie care se agata de trena
generatiei careia-i apartine doar ca varstd, sperand sa treaca hopul
neuitarii odata cu grupul.

Zisa lui Isus, putand fi preluata ca un testament al fiecarui

scriitor de la noi si de aiurea, de ieri si de azi: ,,Incd multe am a va
spune, dar acum nu puteti sa le purtati”. (Ioan, 16; 12).

Dumitru Augustin DOMAN

/ Comedia

In onomastica realista tv., domnul Cuponescu si-a gasit
companionul potrivit: domnul Facturescu.
X
Voichita Marafet. Sa speram cd nu umbla cu marafeturi.
X
Caliman Favorschi, ofera sau cere favoruri?
X
Nume de sezon: Radu Duda, Daniel Dude.
X
,,Putin ne duce 1n Ki-evul mediu” (la un post tv.).
X
Petru Fitila.
X
Catalin Zarvagiu, nu zarzavagiu.
X
Adela Zbarn, nume sonor.
X
Sorina Noroc.
X
Pontizero (produs cu rosii), nu Pontazero!

Stefan LAVU

“
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O banca merovingiana si
calatoria ei, sau a
motivelor ei, prin veacuri,
pana in Tarile Romane (IV)

in satul Heresti, comuna
Hotarele, din lunca Argesului,
se afld ,Casa de piatrd” a
carturarului Udriste Nasturel,
cumnatul domnitorului Matei
Basarab, sfetnic de taina
si mare cancelar domnesc.
Specialistii o considera ca
fiind cea mai reprezentativa
constructie civila din piatra a
secolului al XVII-lea, exemplu
de arhitectura post-renascentista. Aici am vizitat, in anul 1973,
Muzeul de mobilier si feronerie populara.

Mare mi-a fost surpriza descoperind, pe o lada de breasla,
crestate la Cluj 1n anul 1873, motive vikinge din bisericile
din Borgund, Setesdale si Hylestad (azi disparutd), indltate in
Norvegia secolului al XIlI-lea si pe care le gasesc in banca mea
merovingiana! Lada reproduce primitiv, printre alte motive,
medalionul sculptat cu secole in urma, reprezentandu-i pe doi
razboinici legendari ai vikingilor, Sigur si Gudrtn, calindu-si, pe
nicovala incinsa si sub suflul foalei, sabiile. Medalioanele stau
unul sub altul si sunt intr-o oarecare masura diferite, Intrucat
surprind momente diferite ale calirii: cel de deasupra infatiseaza
bataia incipienta a spadei, in cel dedesubt bataia fiind insotita de
manevrarea burdufului plisat al foalelor care atatd jarul, avand
deasupra picuritorul de api. In registrul de sub medalioane
se afla Incrustate ogivele care, in cazul bancii mele, cuprind
in interstitiile incrucisarii lor, figuri ale mitologiei vikinge:
in spatiile triunghiulare, caprioare cu trupul metamorfozat
aproape in Intregime in serpi, iar in cele patru medalioane de
sub triunghiuri, un leu a carui coadd evolueaza spre sarpe, un
soim, un grifon si un corb. in cele doua colturi de sus ale spetezei
dreptunghiulare a bancii, doua capete de berbec ori ascund un
simbol, ori serveau ridicarii bancii cu funiile.

Este evident faptul ca motivele 1azii de breasla de la Heresti
reprezinta etape finale ale degradarii lente a motivelor vikinge
originare. Dar nu o degradare pana la a nu putea fi identificate.
Sunt chiar demne de admirat fidelitatea fata de motivul originar,
simplificarea ce urmareste limpezirea sensului naratiunii, fuga
de ambiguitatea metamorfozarii atdt de proprii mitologiei si
artei vikinge, ceea ce face lesnicioasa recunoagterea sursei.

M-a cutremurat pur si simplu circulatia, in timp si 1n spatiu,
a acestor motive vikinge, la fel cum m-a cutremurat, in anul
1972, descoperirea 1n urna tezaurului de la Hinova, Mehedinti,
lungul colier format din romboizi de aur a caror siluetd, pornind
in calatorie ncd in epoca miceniand, si-au imprumutat forma,
cateva mii de ani, stalpilor casei taranesti din tara noastra, ca sa
se reintrupeze in urma cu mai putin de 100 de ani in Coloana
Infinita a lui Brancusi, consacrati eroilor Razboiului de Intregire
a Neamului de la Targu Jiu!

Revenind la vikingi, circulatia unor modele de arta din
septentrionul european pana in spatiul daco-roman ilustreaza
insasi caracteristica acestui neam foarte dinamic si fara un
simtamant prea viu al vetrei, ispititi de marile care sugereaza
orice numai punct de fixare nu. Dar daca nevoia de fidelitate
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Poezia cautarii de sine

Pe coperta volumului de poezii al Iui Adrian
Lupescu, Sa cresti inspre miez, graficianul a avut
excelenta idee de a imagina cd din cele doua litere
I prezente in titlul scris pe doud randuri, rasar
doi copaci: primul pe randul de sus, cu frunzisul
verde, ca orice copac, iar al doilea pe randul de jos,
ilustrat la nivelul radacinilor, dar la fel de luxuri-
ant. Aproape mecanic gandul te trimite la filosofia |
lui Mihai Sora. La cartea sa de debut, publicati la g
faimoasa editura franceza Gallimard, in anul 1947,
Du dialogue intérieur (ce debut!, a fost primul din gasca priete-
nilor celebri ajunsi in Franta care s-a apropiat de editura Galli-
mard, chiar daca numele ceorlal{i membri ai grupului lor ne sunt
foarte familiare: Mircea Eliade, Eugéne Ionesco, Emil Cioran,
Monica Lovinescu, Virgil lerunca), Mihai Sora a pus urmatorul
motto: ,,Problema omului: cum sa trdiasca asemenea unui arbo-
re, fard a Inceta prin aceasta sa fie om”. Acum, dupa ce am aflat
continutul motto-ului cartii pariziene a lui Mihai Sora, privind
din nou coperta cartii lui Adrian Lupescu este clar ca intre cei
doi autori exista, cel putin in privinta filosofiei de viata, niste
afinitati certe.

Este putin probabil ca Adrian Lupescu sa fi citit opera fi-
losofica a lui Mihai Sora. Mircea Eliade si-a marturisit intr-o
scrisoare dificultatea de a o intelege, Etienne Gilson a exclamat,
chiar legat de Du dialogue intérieur : ,,Un asemenea filosof se
naste o datd la 100 de ani”. Cunoscand tineretea lui Adrian Lu-
pescu, este mult mai plauzibil ca la mijloc se gaseste o coinci-
denta provenitd din sensibilitatea slefuita de experienta de viata
a celor doi autori. Mai ales ca varstele lor din momentul reve-
latiei esetico-filosofice sunt apropiate. Mihai Sora a marturisit
intr-o convorbire cu Leonid Dragomir ca ideea acestui motto i-a
venit In ultima clasa de liceu, in vreme ce se plimba cu viitoa-
rea sa sotie (Mariana Sora), pe malurile Begii, la Timisoara. {si
aminteste el ca ea vorbea intr-una despre proiectele ei, care de
care mai spectaculoase in vreme ce el ticea ingandurat. Apoi s-a
oprit si a Intrebat-o: ,,De ce nu le faci?”. Ea i-a raspuns cd acum
este prea tarziu pentru ca este ocupata cu alte proiecte. lar el a
conchis: Stii care este deosebirea dintre noi? Tu esti ca un rau,
care creste si se umfla, iar la sfarsit se varsa inevitabil in mare si
isi pierde urma. Eu in schimb sunt infipt in pamant, ca un stejar
care devine tot mai falnic i mai puternic pe masura trecerii tim-
pului. Acesta este saimburele gandului transformat in motto, pe
care ulterior I-a glefuit in gand pana la forma concisa aparuta in
deschiderea volumului publicat de Gallimard.

Fireste, gandirea Iui Mihai Sora nu se suprapune perfect
peste cea a lui Adrian Lupescu. Mai degraba as zice ca este opu-
sul ei. Daca la Sora cumulul vietii se face la nivelul maretiei
coroanei, in partea vizibila a copacului ilustrand predispozitia
spre dialog a autorului si preferinta sa pentru traiul in mijlocul
comunitatii, la Adrian Lupescu cumulul se face la baza, la ra-
dacina, discret, departe de ochii lumii. Este acesta un semn de
modestie, de exces de timiditate sau de inceput de mizantropie?

fatd de vatra a vikingilor a
fost inlocuita cu fidelitatea
fata de vastitatea spatiilor
i acvatice, fara a le determina
{ prin imprastiere vreo diluare
'| ori corupere a caracterului
| ctnic, tot  imensitatile
acestea au ferit arta vikinga
#| de corupere sau asimilare,
B conservand-o intr-un
imobilism care si astazi
uimeste.  Exceptie  face
influenta celtd, sub suflul
mai vechi §i mai puternic al
careia a existat.

Interesant in cazul 1azii
de breasla expusa la Heresti
e faptul ca transmiterea
{ seculard a unui topos de artd
vikingd prin mijlocirea unor
tipare, sabloane, relevee
de un fel sau altul, le-a denudat de redundanta decorativa, le-a
simplificat si, oprind esentialul, a exprimat mai lesne intelesul
episodului. Aceasta este lucrarea proprie a sabloanelor; ea apare
in timp prin folosire repetitiva, iar uzura vine ca o contributie
proprie, reductibila la adevarul artistic, reprezentat de viziunea
naiva si captivand prin ingenuitate.

Indiferent de originile i de varsta bancii mele merovingiene,
de itinerariile ei ramase pentru totdeauna tainice, indiferent
de cine a onorat-o prin admiratie, prin curiozitate istoricd sau
artistica, ori prin simplul fapt de a se ageza pe dansa, ea vine cu
o adiere inefabila a unei vechimi hiperboreene.

C.D. ZELETIN

Raspunsul este cu atat mai dificil de dat cu cat po-
etul este un foarte bun si sensibil cantautor, un om
obisnuit sa-si exercite arta in public sub privirile
admirative ale spectatorilor.

Trebuie sd spun ca l-am ascultat cantand pe
Adrian Lupescu inainte de a-i citi versurile si am
fost fascinat de adecvarea muzicii sensibile, rafi-
nate la frumusetea versurilor despre care am aflat
ulterior ca ii apartin. Daca atunci cand asculfi un
folkist interpretandu-si propriile poeme exista po-
sibilitatea ca atentia atrasa in primul rand de muzica sa treaca
mai usor peste eventualele imperfectiuni ale poeziei, iar impre-
sia buna sa fie mai usor de atins, proba lecturii in liniste este
esentiald pentru evaluarea realistd a unui poet. Or poezia lui
Adrian Lupescu impresioneaza, de la primele poeme, prin pro-
funzimea ideilor si solutiile estetice, uneori surprinzatoare pe

Adrian Lupescu

inspre miez

lIMES

care le propune. Ea este greu de incadrat intr-un tablou gene-
rational sau tematic, notele care o individualizeaza fiind cat se
poate de evidente. In cuvantul de prezentare de pe ultima coper-
ta, experimentatul cititor de poezie Ion Pop 1i intuieste substanta
asa cum numai el stie sa o faca: Adrian Lupescu vadeste dexte-
ritati metaforice surprinzatoare de multe ori, cand se exerseaza
in manevrarea abstractelor aduse ingenios 1n asociatii sugestive,
intr-un liber ,,joc al ideilor cu fantezia”. Tinta, frecvent sugerata
, € cautarea cumva generica a ,,cuvantului care sa exprime ade-
varul, Insd un adevar cat se poate mai individualizat, personal,
raportabil, totusi, la un plan mai general al reflectiei.”

Un poem reprezentativ pentru ,,jocul ideilor cu fantezia”
este cel intitulat Alert, pe care merita sa il citez fie si pentru a
oferi ideilor enuntate de academicianul Ion Pop suportul textual.
,,Printre oasele mele aleargd/ Un sange speriat./ Si apoi, numele
meuw/ Va esua pe o piatrd/ Cu cifre si-o cratima-ntre ele/ Va urma
o fraza gatuitd,/ Un semn de exclamare,/ Senin abandon/ Al ce-
lor ce cred/ Ca merg mai departe,/ Fara sa stie ca de fapt/ Vin
inspre mine/ Cel deodata/ Linistit/ Si bocetul lor/ Va fi amanetat/
Pentru plata/ Altei ingropari/ lar nimicul se va ascunde/ Ironic/
Sub franjurii/ Complicatei iluzii,/ Ca o pietricica ar putea pune/
Piedica/ Unui fluviu” (pp. 69-70).

Predispozitia existentiald a unui tanar care abia a depasit
varsta de 20 ani este pe cat de surprinzatoare, pe atat de eviden-
ta intr-un poem precum Exista. ,,Exista un celdlalt timp,/ Poate
geaman,/ Cu cel pe care-1 traiesc,/ El incearca/ Sa-mi scada zi-
lele,/ Sa-mi dubleze noptile/ Si sta pavaza/ Peste ofilire/ Exista
o fibrd/ In timpul acela,/ Mai puternicd/ Decat desfrunzirea,/ Pa-
raginirea/ Si moartea./ Ce coincidentd,/ Sa exist deodatd/ Cu cel
ce nu exista!” (p. 73).

in pofida tineretii sale, Adrian Lupescu se vrea un poet al
intelepciunii, al intelesurilor adanci ale vietii. El nu se lasa atras
de libertatea formald a celor mai multi poeti din generatia sa.
Scrie cuminte cu literd mare la Inceput de vers, semne de punc-
tuatie agezate la locul lor. Miza lui principala este in planul gan-
dirii, al rationamentului. Nu pot decat sa ma alatur unor oameni
pe care ii admir de multa vreme, Ion Pop si Gheorghe Grigurcu,
in a-i prevesti un frumos viitor. Astept cu real interes viitoarele

sale carti.
Tudorel URIAN

Adrian Lupescu, Sa cresti inspre miez, Editura Limes,
Floresti, jud. Cluj, 122 pag.

“
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femei cu cotoare de aur

pe unde-au trecut mainile tale amutesc clopote.

spuza noptii se clatind spre capatul rosu-al
rabdarii de-a fi.

fruntea si botul umed al soarelui rdscolind
frunzisul fiintei.

penelopele toate s-au repezit sa ne intrebe,
stii?

de-as mai avea curajul calatoriilor pe ape
n-as sta la trecerea unde ochiul nu-i verde
nicicand.

pe unde-au trecut mainile tale s-au ridicat
biblioteci pline de femei cu cotoare de aur
citesti in nestire si cand obosesti

rupi foaia de la sfarsit

te Invelesti cu grija pana-ti ajunge

titlul sub barbie.

franta de fericire

se clatina-n somn molarii de minte
ca-mbatraniti sovaie-n maxilarul orasului
cu tenul ei de portelan japonez

noaptea vantura frezii in sorbituri mici
cat bobita de sange la-ntepatura

tacere

un scaun rosu langa pat

si toropit dulapul din care

ies domnisoare pe jumate-adormite
fum pe de-a-ntregul

scapat prin narile febrei ce urca

urca si poarta calesti cu cai in spinare

tacere

doar una zace franta
de fericire

e totul la vedere

doar m-ai dadacit seara
sd nu ma uit si
sa nu mai ascult

acum scoate-mda din visul acesta

ranite de-o nefericire aproape obscena

prea multe sifoniere umbla pe strazi

si tardie oglinzi anxioase-n obrazul orasului
prea multe

dislocate sertare pline

de lenjeria ruginita a vantului

limbile-si scot

e totul la vedere si atat de ascuns

s-a oprit unul la poarta si-am asmutit

da, latra cainele

cu gura mea
inclestata

delectare

de cand te iubesc din

radacinile parului imi ies caini albi

cu latratura pe dinduntru — o 1ana aspra
ca untul desertului.

iubirea subtiaza si, agatata

de apa nisipului

privirea devine ureche, borangic
ce se Intoarce 1n frunza de dud.

aud cainii albi

cu latratul pe dinauntru,

ce delectare!-mi infund

adanc mainile in buzunare viata

haina veche de care nu te poti desparti.

sifonier

cu pasul ingreunat de splendoare
el card coturi de rau, agrafe

din os de spuma, bulboane

unde se arunca iubitii

si o rdcoare

peste o fierbinteala.

el imi zambeste, hai plangi
subtire si

la locul tau, ca o virgula bine pusa
cu bratele petrecute sub pietre

pielea-i un sifonier In care apa
atarna pe umerase.

nicio femeie

nicio femeie nu-ti va raspunde cand vei striga

numele iernii

de buzele niciuneia nu va sta
vreun scranciob clatindnd departarea

femeia chemata-si aude numele bulb
indraznet Ingropat in inima ta, nesabuitule

cum altfel
cu splendida ei dentitie de promisiuni

ar putea sa te parcurga ca pe o albie — singura ei piele

cum altfel s-ar arunca-n golul caderilor tale
cand strigi numele iernii

pentru ziua cand

»poate ne mai ramane putind vreme

si inca putina fiinta sa facem dreptate” — tu crezi, Pablo,

ca n-am risipit, deja, toate astea?

pentru ziua cand se va-ntdmpla sa nu

ne mai ranim in vreo teorema

pentru ziua cu inel pus delicat pe

un picior de pasare

pentru ziua aceea rosie si invincibila ca o palarie
pastrez toate zilele intr-un cufar de zestre, nu
n-o sa ti-1 las tie

e prea-ngust la tine si ai copii mici, ferestre
inalte, se vede totul de-afara

secretul 1l voi pastra in pletele vantului.

tu stii,

intreaga agoniseald a fost cat sa

se faca dreptate unei rotatii

in jurul zilei cand se va-ntdmpla sa nu
ne mai ranim in vreo teorema

in jurul zilei cu inel pus delicat pe

un picior de pasare

ziua aceea rosie si invincibila ca o palarie.

arici algebrici

acesta e-un cantec de leagan
compus intre doua gloante

ma las Tmpuscata in spate

in piept nu mai e loc iar tu

cu galbene lasitati in ochii de condotier al cetii
preferi un sfarsit colorat

dezamagirii

apesi fara sa-ntrebi rapus

la randu-ti de disperare

cine pe cine

care pe care

nu pot adormi in leaganul

buzelor tale

iar daca se-ntampla visez c¢a nu dorm

sunt stropi dimineata in culcusul lor moale
de sange loc nu mai e

pentru arici algebrici

flori funerare

parca vad cum de poarta uzinei de vise
fluturd un anunt cu gratioase blesteme
angajam viitori fosti impuscati

intregi sa fie

la aripi

nu pleci

nu pleci niciodata de langa femeia

pe care-o iubesti nu Tnainte de-a-ti pune in jurul
gatului cordonul ombilical

mostenire

de la stra strabunicile ei pana in ziua

cand te-a Intalnit

sl ai asistat la nasterea

ta

s-ar putea ca

demonul ce te bantuie

devenit intre timp un scolar dojenit
sa treaca cu ghiozdanul in spate
pragul galeriei de arta

unde atarna nepedepsite

toate zilele n care ai fost fericit

cuvinte nicicind

intre declaratii de roze si petale razboinice
printre funiculare si zambete

isi fac harachiri cuvintele.

in ochii mei pumnalul luceste argintat.

de la mine ce vreti?

otrava cernelii?

oarba fantana in care se-aruncd apa botezului?
lesul rostirii intr-un gol de memorie,

urmele buzelor din care ai baut pana la drojdie?
0,

multe si albe si negre, rosii niciodata.

furnici cu pantecul spintecat ies din viori
carand

cuvinte infrante nicicand.

Luminita GIURGIU
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Fondul de arhiva , ELENA DANIELLO” de la B.C.U. Cluj-Napoca’

Prilejuita de implinireaa 62
de ani de la trecerea in Eternitate
a lui Lucian Blaga, cartea de
fata, asteptata mai de mult, ne
restituie documente epistolare
si Insemnari existente in Fondul
de arhiva ,,Elena Danicllo” de la
Biblioteca Centrala Universitara
din Cluj, constituit de dna dr.
Helene Rodica-Daniello din Bad
Soden am Taunus (Germania),
. fiica prietenei Iui Lucian Blaga
din ultimii 11 ani de viata. Astfel
ca, dupa arhiva familiei (in mare

R i parte depusa de Dorli la MNLR),
acest fond de documente ,,poseda cea mai mare colectie Blaga”,
din care deja cercetatori literari, precum istoricul si criticul Mircea
Popa, au valorificat manuscrise importante privind poezia, proza,
insemnari de calatorie etc.

Dupd moartea Elenei Daniello (18 iunie 1910, Bretcu,
Brasov — 22 iunie 2010, Cluj-Napoca), arhiva familiei —
pastratd de destinatara ,,intr-un sertar inchis cu cheie” in casa
din str. ,,Eminescu”, nr 3, frecventata de Poet de doua-trei ori
pe saptimana in ultimul deceniu de viata, mai exact in perioada
1950-1960, — a fost donatd Bibliotecii amintite, desi mama
isi rugase fiica sa ia cu ea in Germania aceste ,,manuscrise cu
caracter personal, intre altele si scrisorile poetului”. Pana la
donatia facuta ,,prea tarziu” Bibliotecii Centrale Universitare din
Cluj, ,,0 mare parte dintre scrisori disparusera, iar acum se vand
cu bani grei, la licitatie”, asta si pentru ¢ ,,in ultimii 5 ani de viata,
fiind tinutd la pat, in urma unei fracturi de col femural, [Elena
Daniello] pierduse controlul casei si, din pacate, isi pierduse si
memoria”... ,,Am salvat si donat o mare parte a documentelor pe
care le-am gasit, dupa disparitia mamei”, scrie fiica matroanei
din ,,Eminescu, 3”, indignatd ca persoane care nu cunoscusera
nici pe Elena, nici pe sotul acesteia, nici pe Lucian Blaga, ,,au
pus la vanzare scrierile poetului: scrisori, aforisme, caiete scrise
de mama si alte documente de familie” (recent, personal, i-am
comunicat ingrijitorului editiei doud texte care sunt scoase la
licitatie pe internet, in vederea inserarii lor intr-o viitoare editie).

Gandindu-se de-a lungul anilor la un cercetdtor iscusit si
onest care sa valorifice acest fond documentar intr-o carte de sine
statatoare, dna dr. Rodica Daniello a ajuns, prin intermediul unei
prietene, Rosaura Lissai, din Bucuresti dar stabilita in Germania,
sa-l cunoasca pe scriitorul si jurnalistul experimentat Ilie Rad,
prof. univ. dr. la Universitatea Babes-Bolyai din Cluj-Napoca,
dand dovada de ,,corectitudine” si ,,acribie” si fiind familiarizat
cu cultura germana, Impreuna cu care, la domiciliul dnei Rodica
Daniello din Bad Soden am Taunus (langa Frankfurt am Main),
s-au ,descifrat” impreuna scrisorile, s-au intocmit notele
explicative si s-au adus lamuriri necesare intelegerii textelor
respective, privitoare la persoane, locuri, evenimente, ba chiar
referinte din cultura germana (semnatara Introducerii multumeste
profesorului Rad si sotiei sale, Doina Rad, pentru marele ajutor
pe care mi l-au dat”, considerand cartea ,,un omagiu adus mamei
si lui Blaga Tnsusi”).

Volumul de fata reproduce nu mai putin de 129 de scrisori,
dintre care 101 sunt adresate de catre Poet Elenei Daniello, 24
sunt adresate Marioarei Manta si fratelui acesteia, dr. Cornel
Manta, precum si sotiei acestuia, profesoara de muzica Viorica
Manta, una dintre , trifoitele” de la Gura Raului (alaturi de dr.
Livia Armeanu din Cluj si, desigur, Elena Daniello). Alte 3
scrisori sunt adresate Rodicai Daniello, fiica admiratoarei sale, si
una catre H. Zambaccian.

Distribuite pe ani, este foarte interesant de observat cum
din doar 5 scrisori in 1950 (anul cand poetul este invitat de Elena
la Gura Raului) si4 1n 1951, se ajunge la 28 de scrisori in 1952, 9
in 1953, 22 in 1954, 3 in 1955, 7 in 1956, cate 5 in 1957 si 1958,
9 1n 1959 si 4 in 1960. Vor mai fi si altele care s-au pierdut sau
au fost instrainate (asteptandu-se sa apara), dar oricate ar mai fi,
acelea nu mai pot schimba cu nimic peisajul sufletesc existent
in acestea, iubirea declaratd a poetului, o oarecare ,,abtinere” a
iubitei...

Relatia Elenei cu Blaga, asupra careia protagonistii
au pastrat ,,discretia” cuvenitd, a fost denumitd de aceasta
,une amiti¢é amoureuse” intr-un anume timp critic, de fapt ei
cunoscandu-se cu 5-6 ani inainte: ,,Sunt convinsa ca l-am ajutat
sa supravietuiasca 1n perioada cea mai grea... Daa, eram tonica.
Dar cat era de greu sa fii tonic, toti trdind cu spaima ca vom fi
dusi oricand noaptea, la puscarie, la securitate! Orice intdlnire
devenea suspecta. Stiau si ce mananci. Viata de cogsmar!” (Elena
Daniello, Paradisul memoriei, in ,,Viata medicala”, nr. 29, din 19
iulie 2002, p.7)

De fapt, relatia Poetului cu Elena Daniello, desfasurata din
1950 pana la moartea acestuia (prietena il viziteaza la spital si
in preziua mortii ii cere bolnavului permisiunea de a-1 saruta pe
frunte — la care suferindul se scuza: ,,sunt murdar”, iar a doua
zi, pe 7 mai 1961, 1i depunea la cap un buchet de irisi; a fost

I LUCIAN BLAGA — SCRISORI CATRE ELENA DANIELLO
- ,,Plin mi-e sufletul meu de tine, plin...” Editie ingrijita,
prefata, note, comentarii si bibliografie de Ilie Rad (Casa
Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2023, 271 p. + pp. 273-320,
Fotografii si imagini)

(intregire si valorificare)

apoi la inmormantare, la Lancram) a constituit un prilej de
,revitalizare a spiritului creator. Acum opera sa lirica ,,s-a dublat
in comparatie cu cea anterioara”, zeci de poezii fiind inspirate de
noua Muza. Acum va scrie Blaga si volumul ,,Fiinta istorica”,
prin care (cum declara lui Dorli) isi incheia sistemul filosofic
al celor patru Trilogii, ultima fiind cea cosmologica. Acum, la
indemnul expres al familiei Daniello, Blaga va traduce tragedia
,Faust” si tot acum va realiza romanul Robie pamanteasca, robie
cereascd/ ,,Luntrea lui Caron”, editat abia in 1990, ceea ce era
imposibil in regimul politic trecut, in care Romania se conducea
dupa ,,Scriptura stalinista”, istoria lucrand ,,cu duba”, iar el era
pe punctul de a fi arestat (vezi frica de ,,0oamenii negri” care i-ar
putea invada locuinta, punandu-i lanterna in fatd, scend imaginata
in roman). Este vorba de o scriere si cu caracter memorialistic,
poetul avand in minte candva, in perioada interbelica, un , triptic
memorialistic”, din care scrisese prima parte ,,Hronicul si cantecul
varstelor”, tipdrit si acesta postum, in 1965. De asemenea, cand
se va completa seria cartilor de aforisme, vor trebui editate si cele
,cateva sute de aforisme” transcrise de Elena.

Volumul mai cuprinde vreo 10 ,,Ganduri despre Lucian
Blaga si alte scrieri”, urmate de doud note de calatorie la
manastirile valcene Horezu si Bistrita. Sunt texte scrise dupd
moartea poetului, in care amintirea prietenului drag (,,aleanul
si amintirile pe care le torc mereu — ca o obsesie”) devine de-a
dreptul zilnica impovirare existentiald, obsesie... Inca din 21 mai
1961, Elena se simte ,,singurda cu gandurile mele”, specificand
ca ,,Am avut marele privilegiu sa cunosc un astru si sa traiesc
in apropierea sufletului sau mare si luminos (...) Astrul a avut
o poveste de iubire — de iubire frumoasa — asa cum trebuie sa
fie orice iubire pe pamant. Semenii confunda iubirea cu anumite
dorinte fizice si nu se stiu bucura de céldura data de o sinceritate
totala si de o potrivire spirituald dincolo de inchipuire.” (1/ p.

Este interesant de observat numarul de scrisori, pe ani,
adresat Elenei Daniello, asediator parand de departe anul 1952
cu 28 de texte epistolare, dupa ce inca din prima scrisoare din
1951 (18 iunie, Cluj, ziua aniversara a Elenei) poetul ii declara,
larotunjirea a 41 de ani ai ei, atat de prezenta in ,,Augustul vietii”
lui: ,,Te iubesc adanc si imperturbabil, puternic si de neclintit.
Cu o ardoare egala siesi, Intreruptd magnific de cate-o furtuna cu
trasnete.” (p.56). ,,Plin e sufletul meu de Tine, plin. Te urmaresc
toatd ziua si ceas cu ceas” i scria poetul la 30 august 1951 intr-o
epistola trimisa la Gura Raului, unde se afla Elena cu copiii, la
odihna. Caci, ,,obisnuit sd Te vad la cel putin trei zile o data”,
conform marturisirii din 31 iulie 1951, poetul o informeaza ca a
fost transferat cu o parte din munca la Filiala Cluj a Bibliotecii
Academiei Romane, ca bibliotecar-gef (din iunie 1951, si de
director adjunct din iulie 1954) — a ramas cu jumatate de norma
la Sectia de Istorie literara si Folclor (1 iunie 1951 — 15 aprilie
1959), dupa ce functionase la Sectorul de Filosofie al Institutului
de Istorie si Filosofie din Cluj al Academiei Romane (ianuarie
1948 — iunie 1951).

107 din cele 129 de scrisori ale Poetului adresate Elenei
sunt inedite, la care se adauga patru poezii dedicate fiicei, Rodica
Daniello. In articolul semnat in finalul lucrarii, intitulat Amintirile
mele despre Lucian Blaga, Helene Rodica Daniello evoca
imprejurdrile 1n care l-a cunoscut pe Blaga, care ,,venea aproape
zilnic in casa noastra de pe strada Eminescu, nr.3 din Clu;”, direct
de la pensiunea unde lua masa dupa serviciul de la Biblioteca.
Se intelege ca ajungea mai tarziu la domiciliu, aflat undeva la
marginea orasului... Poetul devenise un obisnuit al casei din
,Eminescu, 3”, dar Elena invita uneori si alte cunostinte, precum
dr. Livia Armeanu, Veturia Goga, sotia poetului nationalist. in
familia Daniello poetul gisea o ,,0aza de liniste”, ,,un colt de
patrie si de Europa”, discutdndu-se pe diferite teme (cultura,
literaturd, filosofie, arta, astronomie etc.). Se asculta, ca si la Gura
Réaului, muzica, poetului placandu-i indeosebi Beethoven, Bach,
Stravinski. Deseori el citea din poeziile sale, le vorbea celor din
casd despre oamenii si locurile pe care le-a cunoscut in periplul
european de 13 ani, ,,in serviciul diplomatiei”, cat a lucrat la
legatiile Romaniei de la Varsovia, Praga, Berna (in doua randuri),
Viena, in sfarsit ,,ministru extraordinar si plenipotentiar” la
Lisabona (1938-1939), iar in perioada traducerii lui Faust, le

citea din retroversiunile sale, dr Daniello, o somitate (medic
ftiziolog cu specializari la Viena, Berlin, Paris etc.) angajandu-
se in dialoguri si precizari de care poetul a tinut cont, dupa
cum vedem din dedicatia facutd de poet pe exemplarul oferit.
Relatia cu Elena Daniello a fost, Intr-o vreme de trista amintire si
demoralizare pentru Blaga, una intrematoare, oferindu-i sprijin,
echilibru, incredere in sine, insusi poetul recunoscand in cadrul
romanului: ,,Simt cu negraita satisfactie ca, peste degradarea ce
viata a indurat-o in ultimii ani, existenta mea afectiva se 1nalta
triumfatoare”.

O sectiune importantd cuprinde Scrisorile catre familia
Manta de la Gura Raului, din intervalul 1950-1959, 24 la numar
(pp-175-194), aflate in arhiva ei si adnotate de Elena Daniello,
unele din acestea fiind publicate de Basil Gruia in ,,Blaga
inedit: amintiri si documente” (1974) si ,,Blaga inedit — efigii
documentare” (I-11, 1981).

,,Ce bucurie si ce satisfactie cd, in 1951, exista inca oameni
ca voi si o insuld cu atata elan”, scrie poetul in scrisoarea din 28
august 1951 trimisa familiei Cornel si Viorica Manta, la Gura
Raului, ,,sunteti intr-adevar niste prieteni extraordinari” (Cluj,
20 noiembrie 1951). De la prietenii din Marginimea Sibiului,
care 1l vor vizita la Cluj, familia Blaga va primi, in toamna lui
1953, parfumatele mere si tuica ,fard comparatie” de 50 de
grade, ,,impuls ca sa termin pe Faust” sau sa uite de ,,ostenelele
faustiene”... (epistolele nr. 12 si nr. 13/ p. 185)

inca din 1950 Blaga (invitat de Elena) va veni la Gura
Raului, petrecandu-si (timp de sapte ani) saptdmani minunate, ca
,oaspete” al Marioarei Manta si Cornel Manta, fiii fostului preot
Ioan Manta, prieten cu Cosbuc, Goga, Slavici, Ilarie Chendi, O.
Ghibu s.a. ,,E ceva cald si italic la Bocca del Rio, scrie poetul
Marioarei Manta in epistola de multumire din 28 august 1951,
dar si ceva nespus de romanesc, ca sd ramana ceea ce este:
Gura Raului.” Poetul observa ca satul ,,are o traditie poetica”,
angajandu-se solemn, cu ,,legamant”: ,,Voi face totul ca aceasta
traditie sd nu se curme”. Prefatatorul adnoteaza exact: ,,Lucian
Blaga a introdus, intr-adevar, satul acesta in literatura romana.”

¥

In totul, lucrarea ingrijita de prof. univ. dr. Ilie Rad
(experimentat in editarea de corespondentd, cum a dovedit si
in alte cazuri) si Helene Rodica Daniello este plind de inedit si
in stare sa lumineze multe aspecte privitoare la viata si opera
poetului. La fel fotografiile color (pp. 273-320), unele cunoscute
de noi si din alte lucrari, dar altele pline de interes si relevante
(foto cu Blaga intre violonistul Mihai Constantinescu si Elena
Daniello de la pag. 286 se repeta la p. 304, fiind facuta la Gura
Raului, in 1951, si nu la Paltinis!), facsimilele cu textele epistolare
olografe ale lui Blaga si cu transcrierile Elenei, bibliografia
(speciald si generald), dimpreuna cu Indicele de nume, precum
si notele la textele publicate, toate la un loc vadesc rigoare si
probitate documentara, In general o buna cunoastere a vietii si
operei lui Lucian Blaga. Cartea are tinuta si intrd obligatoriu
in bibliografia de referintd, ajutdnd deopotriva la o mai buna
intelegere a ultimilor zece ani din viata Poetului si Omului Blaga,
la lamurirea unor aspecte privind opera (indeosebi creatiile din
,,epoca helenica”, cum ar zice Basil Gruia).

Este, pe scurt zis, o ,bijuterie” documentard, conform
aprecierii  acad. loan-Aurel Pop, presedintele Academiei
Romane, din cuvantul sdu tinut la lansarea de la BCU din 18
septembrie 2023. , Arhiva Elena Daniello” de la BCU Cluj-
Napoca, frecventatd si de alti cercetdtori si dandu-si acum la
iveald ,roadele” Livezii, este, iatd, un reper de istorie literara
foarte important, fard apelul la care nu se poate intelege viata
si opera marelui nostru Lucian Blaga din ultimul deceniu al
existentei sale pamantene.

NB. Cu acest prilej, dl prof. univ. dr. Ilie Rad, realizatorul
cartii, a donat BCU Cluj-Napoca scrisorile aduse din Germania
si cele doud caiete cu transcrierile Elenei Daniello, destinatara
ale carei insemnari, nu lipsite de un cathartic fior liric de cautari
,,somnambule”, urmaresc, dincolo de a fi,,naive” (N. Manolescu),
nevoia despovaratoare de recuperare a amintirilor pierdute
(ramanand sa toarne ,,pe fusul durerii”, ca o obsesie, ,,aleanul
si amintirile”). Din acestea rasare atat figura expresiva (,,fruntea
luminoasa”, ,,ochii profunzi” ca ai ,,miticului Linceu”, ,,maini
deosebit de frumoase” cu degete lungi, ,,de pianist” etc) cat mai
ales vorbele reverberant-, inaltatoare” ale Poetului, rascolindu-i
fiinta ravasita si colorandu-i textele cu o pastd doloric-nostalgica
de intrare in rezonanta cu ,,minunea” trdita, cu frumoasa ,,poveste
de iubire”...

In sfarsit, Blaga, mereu in asteptarea unor raspunsuri pe
masura declaratiilor sale (imputdnd uneori iubitei ,,cruzimea”
de a-l lasa in asteptarea unor raspunsuri), poate fi pe deplin
multumit ca femeia iubita, adevarat sprijin moral ,,in anii cei
mai grei” indurati ,,cu stoicism” si impartasindu-i unele ,,bucurii
echivalente cu extazul marilor mistici”, s-a dovedit demna de
Lindltimea” la care a ridicat-o, dorind si ea acum ,,sa ajunga,
pe undele eterului, pana la Tine si sa-ti spuna ce loc ai avut in
sufletul pe care l-ai preamarit in viata.”

,LPovestea de iubire” a unui astru cu suflet ,mare si
luminos”, trairile acestui ,,registru de astru” fiind — scrie Elena —
,,imposibil de redat prin grai sau slove”.

Zenovie CARLUGEA

Octombrie 2023, Tg.-Jiu

“



Ex libris

Acolada nr. 10 octombrie 2023

Redutele ontologice si semioza sensului in poezia noastra neo-
modernista. Lirica lui George Schinteie

Substanta  poeziei  lui
George Schinteie detine si argumentul
unei frumoase misiuni pe care,
de la debutul consumat in anii 70
ai secolului trecut, autorul nostru
o asumd cu simtul patrunzator al
celui fidel optiunilor unui proiect
programatic de atunci si pana astazi.
Astazi; cand scriem despre cea mai
recenta carte a lui George Schinteie,
un volum bilingv atestand inca o data; daca ar fi sa recurgem acum
la taxonomii lejere, ca sentimentul acestei fidelitati pentru scrisul
autentic caracterizeaza si introspectiile sale lirice, o dovada ca nici
un alt gen al literaturii nu oferd mai multe argumente ale evaluarii
ontologiilor Textului-Lume decat le oferd poezia. Degsertul de
cuart; poeme in bataia vantului/Le désert de quartz;, poémes au
gré du vent (traduit de roumain par Gabrielle Danoux, prefata de
Cristina Sava, postfata de Marian Odangiu, Timisoara, Editura
CosmopolitanArt, 2023, un referent pentru traducere fiind Manolita-
Dragomir Filimonescu iar coperta si ilustratiile purtaind marca
harului inconfundabil al lui Valeriu Sepi) este, la urma-urmei, o alta
carte adeverind saltul valoric al unui poet remarcabil, care anunta
la acelasi debut o cariera promitatoare si confirmarile acestui traseu
memorabil pana la consacrarea maturitatii depline. lar eu as mai
spune ca reusitele sale, mereu in sfera autenticului, a originalitatii,
l-au consolidat in credinta inexpugnabild ca un poet care se respecta
isi este mai intai siesi indrumator spiritual.

Dincolo de aparentele afective, de trairea frenetica a
unui real diurn, fie din bucuria de a desena suavitati, fie din vointa
autopsierii dure a realitatii dar intotdeauna cu vointa nedezmintita
de a exprima potentator magiile spectacolului liric, George
Schinteie stie sa atinga sensurile adanci ale expresiei, sa exploreze
contextul mitologic al evenimentialului mundan si sd parafeze,
mimand aerul de vetustete in beneficiul atasamentelor propriului
discurs liric si augmentand, valorificator, energii latente in distopia
temporalului. Poemele au adancimi metafizice, scriitura are
eleganta ei, chiar dacd in latura liricii evocator-confesiva (,,atunci
cdnd iti auzi numele/singurdtatea se ascunde totdeauna/in cuvintele
nerostite/pastrate inadins in sertare/pentru amintirile din fotografii/
rasturnate prin ani”), dar mai cu seama aceasta mistica fiintiala
»intr-o mantie de cuvinte”, aceasta decontare a reveriei in jocurile
de-constructivitatii transleaza simbolici de extractie onirica intr-un
fel de athanor alchimic. Redutele ontologice par a intretine ici-colo
si trama unei poezii angelofile numai ca dezambiguizari parand un
real ostil induc eului auctorial vointa de simplitate ostentativa iar
ludicul repertoriind metafora sublimului (,,conturul dragostei”)
reasambleaza demersul liric in discurs cromatic, discurs pictural:
»vino mai aproape sa-ti simt culoarea/stelei pe care te agsezi ca-
ntr-un fotoliu de timp/si nu mai stii cine ti-a furat/o privire cat un
anotimp/nerecunoscand niciodata ca/abia-ti stapaneai lacrimile/
printre ploile necontrolate/in care-mi ratdacisesi numele/vino mai
aproape in seara/vanturatd de cuvintele mele/ignordnd simfonia
norilor/lasd-te leganata intr-un zbor de fluturi/la inceput de drum/
sfiala miresei dispare-n oglinda/iar tu absenta vrei sa fii mereu/
umbra ta suplinind orice incercare/pina cand chemarea mea va
fi auzita/si din abisul imaginatiei/vei schita cu precizie conturul/
dragostei nevazute”. (Conturul dragostei, p. 81).

Starea de poezie devine febra recurentda pentru un eu
mult indepartat de limbajul cliseistic al liricii erotice. George
Schinteie se misca fara vanitate maladiva in proximitatea ,,centrelor
puterii” din literatura noastra, valoarea lui este recunoscuta, asadar
invidiata, si de aceea putin comentatd. Dar pe el, pe poetul nostru,
nu-l intereseaza dispute sterile si nici tangajele comode-incomode
in fabricarea unor pretinse ierarhii, nu are pricini transvazate
cu nimeni. De aceea nici nu recurge, cum isi epateaza colegii de
promotie comilitonii, la o dilatare exorbitantd a imaginarului, stie
(si vede) exact. Cartea, beneficiind si de o explicatie din partea
traducatoarei in privinta apropierii de poezia lui George Schinteie,
vrea sa fie proiectie totalizantd, imagistica se isca din antinomia
titulaturii, cuarful si desertul, materie si de-materialitate, duce
semioza intr-o dinamica a sensurilor chiar dacd, de pilda dragostea,
nu poate fi numai un mit compensator (,,dragostea in forma de
pasare/isi ia zborul in fiecare noapte/de pe o stea/indrdgostitii se-
mbrdtiseaza/sub zborul ei nevazut/rostindu-si juraminte efemere/si
asteapta sa le cada in suflet/un fulg din aripa ei ranita/de dor”)
iar imaginarul mimat-fastuos e un act de ipsatiune. Nici tristete
contagioasa, asadar, nici elegiac sumarizat, eul poetizant, ferm
articulat in asamblajele textelor, ramane la simplitatea expresiva
dar memoria, cultul amintirii-dor anuleaza tentatia oricarui
Lretorism” subsumabil, facilitind un proteism aproape baroc si
purifice ,,nelinistile” imprevizibilului himeroid: ,,cdnd ai amintiri
frumoase/nici nu conteaza regatul in care/s-au intdmplat faptele/
atingdndu-ne aripa stanga/pand cand un prezent imprevizibil/inecat
in roza vanturilor/dupd ploaia discreta incearcad sa mangdie/lumina
estompata a ochilor tai/mai dilatati decat sinele de cale ferata/in
toridele veri petrecute impreund/cand ai amintiri frumoase/te rogi
dimineata si seara/ca ingerul timpului pe care-I traiesti/sa produca
inefabilul/si clipa traita/sa inceapa sa planga/oceanul paleste sub
imensitatea infinita/a dorului”. (Oceanul paleste, p. 88)

Ca intr-un vitraliu in care iluminatia chipurilor este

supusd seninatatii neptunice Iintr-un fel de dialectica irepetabila,
poezia incarcata de valori cosmogonice a lui George Schinteie are
un timp introspectiv, un timp al ei in care disolutiile vizeaza nostalgii
sufletesti absolute (,,timpul ma cauta neincetat/sa ma despovareze
de ratdcire/si nu ma gaseste eu fiind mereu/in alt univers/de unde
privesc infricosat/cum trec anii inecati in valurile marii/si-i arunca
obositi pe arhipelagul durerii/pasari flaimdnde repezindu-se sa-i
inhate”), fiecare poem reprezinta o atitudine epistemologica, are
o viata a sa, ,intarsiatd” prin viata poetului. Irepresibilul gestus,
tema brechtiand, reitereaza nevoia periplului initiatic in realitatea
indicibila, carnea cuvantului, adevarul lumii: ,,in fiecare dimineata
un ghem de timp/ma rostogoleste spre infinit/sperand sa ma bucur
de nemarginire/marea e tot mai albastrd/cand se intalneste cu cerul/
linia orizontului marcand apasat/existenta mea/pescarusi intarziati
in rugdciune/imi daruiesc generos zborul/ca sa ating cerul/si apoi
sa-i cobor culoarea in suflet//doar nisipul intinderii asista impasibil/
cum se risipeste-n furtund/lumina adevarului”. (Lumina adevarului,
p. 30)

Tot mai apreciat pentru poezia pe care o scrie, George
Schinteie se pastreaza si cu noua sa carte in zona de interes a criticii
noastre, fiind un nume important intre autorii reprezentativi pe care
provincia banatica il propune bilanturilor axiologice din ultimul
patrar de veac de istorie literara romaneasca.

Poezia arpegiului oniric
ca tip de reflectie

Atunci cand ne ispitesc bilanturi (asta se Intampla si
in marile literaturi europene), e nevoie sa stim mai intai unde
punem accentul, fiindcd pe langd autori activi, Incurajati,
apreciati si in jurul cartilor cdrora s-a creat marota decelarii,

'/

eul e un rational chiar dacad perspectivarea rationalistd a lumii
induce luciditate si nicidecum rigiditate in semnul succesiunii
existentiale: ,esturi de viata,/ramdsite de vis,//poate visezi
tot departandu-te/de orizonturi roase,//treci peste praguri
Jjoase,/ajungi sub pamdnt,//dar unul ciudat,/raddcinile te salta
deasupra,//in umbra de smarald a copacului/fermecat, pasdrea
paradisului canta.” (Copacul fermecat, p. 102).

Dar poate fi un spatiu nedeterminat Poezia? Cronotopul
- geografie, timp, context—impune, firesc, dihotomizari, nuantele
flexibilizeaza si ele intre sensuri, situarea componentelor in
poezia contemporand augmenteaza entropii, fiinta e parte din
avalansa imprevizibilului, disfunctionalului. Solaritatea e, aci,
sinteza de simbolici (,,pe cerul apei vom luneca pdnd/la stinca
alba unde curge izvorul//limpede precum clestarul,/din apa lui
vom bea lumina vietii.”) fiindca e un tip de reflectie poezia.
Totul pare ca imbie eul in intermundii, dd edificiului liric tinuta
introspectiva. E drept, autoarea e o promotoare a stilului cuminte
dar nu scrie deloc pe teme impuse, dimpotrivd e un libertar,
cauta intotdeauna innoirea instrumentarului. Or, instantaneitatea
lumii poate surveni ca gest onirizant Intr-un decor ,,masluit” de
eul liric care intuieste in trama epica ori trama liricd multime
de sanse ale literarizarii. Sonia Elvireanu este o cdutatoare de
formule si limbaje, are un fel special de a privi lumea dar si de
a primi lumea 1n spatiul si timpul sau: ,,Oricdt de departe,/pe
orice tardm asezat,/iti trimit intr-o dimineatd cetoasa/fosnetul
frunzelor verzi,//cerul de pasari,/cararea de fluturi,/stropul de
soare/pe un colt de fereastra,//iazul cu nuferi galbeni in care
ratacesti,/floarea marii secate,/calea regala,/inflorind timpul
rasturnat.” (Oricdt de departe, p. 38).

O stilistica diacronica, asadar, Insoteste un traseu de
poncife, este puternic conturata starea de poezie, eul participativ
e un ,.homo novum” ori poate chiar un ,,homo novus” purtand
cu orgoliu justificat semnele poeticitatii fertile. Palier oarecum
cutumiar, ,,supravietuirea” e un spectacol al simturilor intr-un
perimetru ritualizat. Nici regenerarea emotiei, de la un poem la
altul, nu defineste Intru totul resuscitarea lirismului. Caligrafia
imaginii tine de o strategie a ,,palimpsestului” (termen preluat

descifrarii si interpretarii,
exista scriitori  clar
definiti de alonja
axiologica de expresie
originala a operei lor dar,
curios, nu intotdeauna
in proximitatea celor
deja instalati in fotoliile
marilor triumfuri, desi
literatura pe care o scriu
e in dese situatii la fel
de valoroasa. Editandu-
si cu intermitente cartile
(poezie, critica si eseu,
traduceri), observam la
Sonia Elvireanu multiple
masti ale deschiderii
evantaiului fictiunii
intr-un gest instinctiv
de conformare a unei
autoexilari egotice 1In
linistea frapantd a unor
cruciale experiente de
viata.

Fidelitatile
acestei autoare tin de
eul uimit de o anume

fericire, aceea sa
descopere lucrurilor si
fiintialului  potentialul

in-luminarilor,
despre care destui au
scris, deja, detaliile
incandescentelor dintr-o
poveste a  existentei
guvernata de discreta,
elogioasd simplitate cu

Sonia Elvireanu

Insoriri
in samburele linistii

fd=

care e traversat labirintul

. N A riAey
sufletului ~ uman  si
strategia ~ ambiguizarii

din istoriografia
cronisticd), atunci cand
nu se pune stavila intre
timpul istoric si timpul
vulnerabil interior
(.astepti  inserarea/nu
apropierea de limitd,/ci
mirarea trecerii in altd
culoare™), simbolistica
labirintului, de exemplu,
separand  miraculosul,
fantasticul, himeroidul,
ca sa inspire aceluiasi eu
auctorial accente sacrale

peisajelor . interzise”.
O atari ceremonialitate,
dincoace de alcovul
capitonat cu  iluzii
incorporeaza mitul unei
posibile cosmogonii
ivite dintr-o geografie
hieratica, linistea,
singurdtatea, anxietatea
finalului, angoasa
ucenicului  vulnerabil,
toate devin  aproape
incantatii ludice,
evidentiind un  mod

(ironic-calamburesc)
de tratare a concretului:
,»Orasul e plin de masti
albe,/Jumbre  ciudate,/
scapate din  spital,//o
tacere fluida le leagd
ca un fir de telegraf,/
se petrec una pe langa
alta,/nu se mai cautd,
se  feresc,//carnavalul
cu unicd mascd/e mut,
n-are haz,/te prinde fard

unui imaginar gratios-grav. Insoriri in samburele linistii (Iasi,
Editura Ars Longa, 2022, 162 p., cu prezentarile de pe coperta
semnate de Giuliano Ladolfi si Andreea H. Hedes) este un volum
mai recent iar poemele inserate aici sunt probe clare ca autoarea
noastrda se afla intr-o zodie fasta a afirmarii harului sau, cu o
daruire fara rezerve si un devotament exclusiv pentru arpegii
onirice. Insorirea, miracol dar si detensionare, incorporeaza
efigia adanca a textului-limita, a textului-prag (,,Stau pe o piatra
de hotar,/pustnic intre lumi,//piatrda de altarslefuit/de adierea
luminii,//o raza imi mangdie chipul de ascet/pand-n strafund
de ocean//unde se limpezesc zdrile.”), in vreme ce poeticitatea
ramane substantd intact-condivida. Or, limitele sunt fluctuante,
veridicul conectat la emblematicul fiintei livreaza perspective
insolite realului. in adevir, dincolo de citate si aluzii livresti,

voie in sir indian,//orasul e bolnav,/n-are gurd, nici nas,/a ramas
fara glas,//un plasture alb i se intinde/ca ciuperca pe obraz,/si
ochii-s cearcane albe.” (Carnavalul cu unica masca, p. 90).

Claritatea viziunii, finetea nuantelor reiterand
colocvialitatea horatiana a secventelor pretins vivante, unde este
configurat sensul pierderii si al fatalului, formidabila intuitie
a tectonicii sentimentalului si aceastd, pand la urma, bucurie
poliforma, chiar frenetica, de a viziona datele preliminate ale
vietii de zi cu zi, ne Indreptatesc convingerea cd avem in Sonia
Elvireanu inca o prezentd de marca intre vocile poeziei noastre
contemporane.

Ionel BOTA
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Scriitori si teme

TREI VESTALE

Corina Monea. Un suris al
sensibilitatii istete

Imi iau pantofii, sufletul, rujul,
dispar, carte de debut, despre care poetul
si criticul Florin Fochia, mentor creditabil
si redactor al volumului, spune ca nu pare
a fi un debut, ci o scriere de maturitate a
viziunii si de libertate a expresiei. Teme,
diverse si indeajuns consacrate sunt puse
in miscare cu destindere si cu firesc. Intr-
un alt context, autoarea reitereaza pe un
ton nalt ca arta e o necesitate, nu un lux.
Altminteri, poeta 1si trece simfurile si
gandurile printr-un zambet specific, marcat de luciditate i cu un timbru
ludic dimpreuna cu o simplitate riguroasa. E, altfel spus, un suras
responsabil, cu extremele Eros si Thanatos, sangele si noaptea. Poetica
prevede rolul decisiv al fictiunii: ,,nu asteptati raspunsuri, / nu cautai /
intelesuri convenabile, / numa tratati de naivitate, / nu ma incercati ca pe
o mare/ cu degetul, / mint! // sunt eu o intrebare / cu neinteles obraznic,
/ 0 baliverna cu ochi, / scomire de a fi / si mint!” (mingirea ca forma de
artd). lata, insasi moartea e un musafir nestiut cu care noi traim familiar:
,opreste mintea, / da-o de mancare secundei, / nu vrei sa afli unde te duce
/ panta. / de fapt, / bate palma cu moartea, / aveti de trait / impreuna. ..”
(panta). Pe locul intai se afla iubirea pusa intr-o ambiguitate tentanta.
Femeia e un ,.lan narcotic”: , fiinta, / tace-ma, / vorbeste-ma,/ inunda-ma
si arde-ma 1n tine,” (femeie...) Mereu eterogenul stimuleaza suspansul
si polimorfia: ,,hai, / iubeste-ma, / trebuie. / apoi / dd-mi camasa curata,
/plec/sunt... altele / sa fie alintate-n / cirese. ,, (femeie!). Sau: ,,tu, / zee,
alint, / fluid sarat, / aromit / la mine sub pleoapa, / plange-mi nlduntrul
meu / fericirea, / pana cand lacrima / devine ocean. //... prefa-te din
idee, / femeie” (ocean).

In lumea aceasta ciudata a Corinei Monea metaforele troneaza
fard ca fantezia sa-si piarda busola. Polul nord strict personal, ,.sub
efectul incalzirii globale a singelui”, e n cautarea ,,nestiutului dinaintea
nasterii”, cu ecou, cum se vede, blagian. Arta poetica pune n miscare
cuvantul, ,,e o sarabanda desfranata / de silabe in mine”, ,,iubeste-ma,
desigur — imprejur e cuibul tau / in cuvant” i, cam patetic, neasteptat,
zice poeta - ,,cuvantul ma arde, ma soarbe, / ma sfasie in intelesuri™:
»poetul de langa nor / se joacd noaptea cu versurile, / ziua cu vrabiile, /
mereu cu sensurile / §i cu ce mai zboard / pe langa norul lui. ... / chestii”
(poetul). Multe referinte se pot face, dar cucereste mai ales zburdalnicia
subversiva a stilului sau, umorul dulce-amar, senzualitatea naiva si
vulnerabila cu vibratie si rezerva insolita: ,,da-mi urma pe care o lasa
in aer / cuvantul tau”. Corina Monea prefera versul liber, dar se poate
recomanda §i ca mestera a rimei, mai cu seama in dictiune populara:
,»,muza se amuza, / pana-mi refuza / mintea-i difuza, / rima confuza (de-
a v-afi muzelea); ,paradise, paradise, / de ce ai portile-nchise? / foaie
verde de un Inger, / drumu’- i negru si eu sanger, / foaie neagra de
urdt, / plange-n mine un cutat” (bocer). Si o gama larga de ,,probleme
marunte”, impingand virtualitatea realului dincolo de limita: orasul,
destinele, inchisorile de beton, batranetea, singuratatea, adevarul si
inchizitia: ,,acesta-i orasul - / paianjen la panda / cu plasa tesuta / pe
verticald, / miraj i spoiald, / carusel de mahniri, / ring de viata, / de
moarte, plictiseli / si alte probleme marunte”.

PSS Multimea de citate din acest scurt comentariu se justifica
prin faptul cd avem de-a face cu o carte de debut, care trebuie neapérat
argumentatd cu materialul clientului. Intre timp, autoarea a intrat in
scend cu a doua sa carte semnatd Corina Dasoveanu, antifericirea cu
aripi semnatd, care metita o privire aparte.

Adela Efrim, intre lumi paralele

Debutul Adelei Ifrim, intarziat, se numeste Si moartea scrie uneori
poeme, care a facut o impresie favorabild. Pe aceeasi directie valorica
se situeaza si mai noul volum de versuri Limonagiul din mahalaua
salcamului galben, cu unele noutdti care nu deranjeaza coerenta
scrisului sau. Si inginerii pot scrie versuri? Se vede cum asa ceva este
posibil. Si inca fara sa faca rabat limbajului profesionist. Dimpotriva,
sunt Tn aceasta poezie semne ale unei sensibilitati, in ciuda unor urme
Htehnice” de sursd internauticd, pentru care cea mai noud promotie
are specifica slabiciune. La ea prevaleaza imaginarul, senzualitatea si
fragilitatea, dar se invoca frica si, antinomic, puterea: “’sunt femeia care
implineste ziduri / ma veti recunoaste usor / port o bucatd din molozul
de demult /i asta ma face extrem de / PUTERNICA” (bannerul).

S-a vazut cum Limonagiul... st sub semnul unei poetici
a cotidianului, ceea ce i asigurd, in context, specificitatea. Tema
citadinului e veche, totdeauna reprezentand culoarea unui timp si a
unei orientari literare. Peste aceasta, la Adela Efrim se resimte un ecou
postmodemist, democratic s-ar zice, Orasul merge in urma noastrd,
a cortegiului, mai cu seama ludic decat funebru. Tonul grav (,,orasul
care mugca din noi”) este contrabalansat de ironie, parodie si pastisa,
incepand chiar cu titlul si cu poemul initial: ,,Este barbatul care-mi vinde
praf de sare de lamaie / dizolvat in apa de la robinet pe post de limonada.
/ Cu frunze de menta salbatica / ce plutesc intr-un incest acceptat de
cuburile de gheatd / limonagiul taie lamaile in felii subtiri / in fiecare zi
/pentru o altd femeie”. Totul vine dintr-o dispunere contrastanta adesea
cu alurd de oximoron: cauza-efect, cuvinte-ticere (,,ravnita asurzitoare
tacere”, ,tacere alba”, , ticeri carnivore”, privire-tacere, privirea-orbirea,
vaz si auz, viatd-moarte, tipat-liniste, interioritatea de unde rasare poezia,
prozasticul, metaforele radioase si sumbre, abstractia concretului,
Hinfulecand din moarte ca dintr-un covrig”, ,,doamna cu pantofi rosii”,
,,doamna in portocaliu”. Locuinta: intre lumi paralele.

Mai mult decat semantica urband, staruie simbolurile cu

Migdale dulci-amare
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Mesajul castelelor de nisip

— Auzi acolo, mesaje pe nisip. Bulversati, cu ochii inca mici
umbriti de somn, cautam calendarul. Parca aseara cand ne-
am culcat era mai mult toamna ca vara. Dar se prea poate
sa fi facut Domnia Ta vreo minune-minunatie, prelungind
vara. O parte din cei care slujim In Oceanicus Planeticas
Arboregentis Olo ne-am bucura daca intr-adevar ar fi
vard si ne-am afla in lupta cu valurile, cocotati pe placa
de surf, luptandu-ne cu valuri cat casa. Nu, prea mici
pentru noi cat casa, inalte cat un bloc turn. La urma-
urmei are vreo importantd in ce anotimp ne aflam? Nu,
nici vorba, conteaza destinatia spre care zburam. A zbura
cu Pasarea cu Reactie si Aripi Supersonice este mereu o
provocare. Reactia este pentru tine, cea de care te lasi usor
provocatd, simtind nevoia sa raspunzi, trebuie, nu trebuie.

Ati fost siliti sa comiteti o rima ori ati facut-o intentionat?
Cu vrerea ori intamplatoare este o rima nefericita. Pentru voi nu
conteaza, voud vi se potriveste zicerea populara: ,,Tot atata la Nechita/ Si
malaiul ca si pthita!”. Sa o puneti in straifa voastra cu ziceri ca sd aveti cu
ce sa ma atacati, cand imi va fi lumea mai draga. Acum, stim bine, in orice
anotimp ne-am afla, nu conteaza iarnd sau vara, exista mereu destinatii,
supercalde, superbisime, in lumea aceasta largd. Adevarat, trebuie sa
mergi drum de vara pana 1n seard, asemenea voinicilor din poveste plecati
sa 1si caute ursita. Nu ai nevoie nici de sacul cu sare, nici de opinci de
fier. Nu ar strica sd 1ti iei cAteva mere si punguta cu doi bani. Nu conteaza
bagajele, conteaza sa 1ti faci planuri bine puse la punct, daca iti doresti cu
adevarat sa ajungi

— ,,Mii de draci si-o zgripturoaica”, vorba unui ilustru pirat. Ce
deceptie! Am stat cuminti pand acum, sa vedem incotro vei duce carul.
La cu totul altceva ne-am asteptat, noi, Homotitotas Rebelnichiti Lavales
Gri, cand am dat de titlul tau. Ne-am insusit critica, de data aceasta am
citit titlul propus cu mare atentie. Ce sa citesti? Mare lucru, acolo cateva
fire de nisip. Credeam ca vei incepe in tromba, cum se spune acuma. Ne
gandeam cd nisipul va fi la figurat si vom da peste Castelul fetei in alb
ori peste cel al lui Dracula ori Castelul din Nori, Castelul din Carpati,
Castelul Iui Aproape-Imparat. Te-am fi iertat, multumindu-ne chiar si cu
un alt castel simpatic, Castelul de Gheatd. Doamne-Doamne, iar zicem
Doamne! Ce ai ales, din cate castele sunt in lumea aceasta ca taram si pe
taramul celalalt, populat cu tot felul de personaje iubite ori neiubite. Chiar
nu iti pasa de faptul ca vor rimane fara job personajele importante ale
povesilor? Nu iti pasa de sufletele indurerate ale zmeilor, ale vrajitoarelor
si vrdjitorilor, ielelor si ale Mamelor-Padurii? Cand lumea buna cauta
redute sanatoase, isi sapa lacasuri si castele in inima Pamantului, Domnia
ta se ascunde dupa, ori in castelul de nisip fara nume. Risipa de nisip!

—Sinoi, Darius A.B.C.&C.K., si TudorS, locomotivele trenuletului
tudordariusia, am sperat ca ne vei purta pe taramul povestilor. Am sperat
poate la o incursiune pesteriala. Un drum primejdios intre flux-reflux care
sa ne ducd 1n vreo pestera aflatd pe malul marii. Loc care sa nu fie in
drumul oricaror muritori. Cerem prea mult? La o adica si o plimbare cu
batiscaful ne-ar placea. Sa patrundem in lumea minunata a vietii marine.
Daca propui doar ceva usor, pentru pici-pitici, pentru noi este bine si asa.

Pamflet de Florica Bud

Tubim soarele, marea, nisipul din care construim castele. Marea

Neagra este insdsi vacanta de vard pe care o cunoastem de mici.

Fie ca am fost in statiunile noastre, fie ca am fost la bulgari,

sarea valurilor s-a uscat. Amintirile nu, ele se aduna in

albumul cu fotografii. Nu conteaza daca el este pe suport

de hartie ori in albumul telefoanelor, noi nu ne vom
dezice de ele. Uite, am surprins o meduza in scurta sa
viata. Aici este colectia de scoici adunate intr-o plimbare
pe malul marii. Spatele nostru a protestat, dar chiar si
arsurile au devenit amintiri.

Mi-a ramas In memorie un cantecel lalait de o
trupa tanara exact pe malul marii, loc potrivit pentru tristeti
si bucurii de o vard, sentimente ce se succed ameninator.
Este de altfel cantecul universal al iubirii, cand versurile
inchinate ei se scriu in locuri periculos de fragile. Ca urmare,
povestea in sine nu va dura mai mult de un anotimp. Desigur nu
vreau s pun mana pe Monopolul Tristetii luberiale, sunt si povesti care
dureaza o viata. Chiar unele dureaza si dupa moarte. Dar marea majoritate
aindragostitilor care i dezvaluie iubirea pe nisip, cerdnd aprobarea marii
vor suferi deceptii. Unele deceptii sunt inecate in lacrimi, unele raman
in suflete, altele se materializeaza in versuri. Despre acest cantecel este
vorba: ,,Pe nisipul de la mare eu am scris numele tau / A venit un val iar
valul a sters o parte din el”. Ca a sters numele e una, iubitii lumii au acelasi
nume, dar ca valurile scriu si rescriu propriile povesti este altceva.

—Asa se intdmpla cand faci traznaia s scrii nume pe nisip in loc sa
anunti bucuria asta pe Facebook, sa afle intreg mapamondul. Ba mai mult,
ar fi trebuit s facd un videoclip Intre doud valuri cu minunata veste: Tubi,
te iubesc! Voi fi a ta pe vecie. Nu trebuie trecut numele lui ,,Jubi” céci este
varsta la care iubirile nu dureaza. Apoi videoclipul va fi postat pe pagina
FB., sail vada,,Jubi” al tau, ce va afla alaturi de alte mii de oameni ca esti
bine, esti cu ,,babacii” la mare, ai picat bacul, dar in economia unei vieti
asta conteaza cel mai putin, diplome sunt pe toate gardurile. ,,Jubi” sa fie
sigur ca va veti intalni in Dubai — ce are ca s-a scumpit gazul, cd Rasputin
s-a infoiat ca un balaure cu noud capete? - asta e treaba divanului tarii.
Numele si iubirea pot fi tatuate in locuri umbrite, desi nici umbrirea nu
este ca acum o jumatate de secol.

— Am vrea sd intram si noi in dialog. Este vorba de cei care se
autoproclameaza Retrogradus Miovenitisas Ploutaruiosis Gol. Poate
ca veti zambi la spusele noastre, va rugam sa aveti rabdare cu noi,
urmérindu-ne cu toate panzele sus. Mult mai sigure ca mesajele pe nisip
ori cele scrise de mini avioane pe cer, sunt mesajele scrise pe hartie si
puse la addpost in recipient de sticla. Bine capsate, se pot arunca fara nicio
grija in apele oceanului planetar. Destinul le va purta atat cét trebuie, unde
trebuie. Ba mai mult, vor ajunge acolo unde sunt programate sa ajunga.
Niciun indragostit al lumii nu a facut vreo plangere in acest sens. Toate au
ajuns la destinatie. Fetele-sirene sunt bine organizate intr-un trust: Trustul
de Distribuire a Ravaselor de Dragoste Inchise in Sticle Céapéacite cu Metal
si Aruncate in Mari si Oceane de Posesorii Tubirii Nelmpartasite. Exista:
SDR.DIS.CMAMOPILL adici trustul care este in serviciul jubirii
impartasite. Simplu ca ,,Buna Ziua!”

CGAC,

valoare artistica si de aluzii culturale. Mona Lisa, Ana Pavlova, Bach,
Ceaikovski sunt expresii ale esteticului. Pe de alta parte, motivul orbului
are Tntre sensurile cunoscute si valoarea unei arte poetice: ,,isi astupase
toate ochiurile de geam cu ziare / lipite cu scoci galben / fiecare trecétor
/ se oprea / citea ziarul /isi vedea de drum. / intr-o zi / orbul / isi lipi pe
ochi cu scotch ziare. / fiecare trecator / se oprea / citea ziarul / i vedea
de drum”. Homerizii au o familie ilustra: de la Tiresias la Oedip, de la
Phineus la Samson, de la Bartimeu la Tobit. Privirea fiind temeiul artei,
,ochiul satinat” vede totul printr-o matase lucie, visele nu poate sa i le
ia nimeni, poeta ignora aparentele inseldtoare ale lumii, avand, astfel,
privilegiul de a-i cunoaste realitatea secreta. Poezia va sa zica este a unui
inspirat, poet, taumaturg, vizionar, legat de experientele initiatice, mai
putin alunecarea in redundanta.

Umorul ingaduitor, mai frecvent decat austeritatile, trimite ntr-
un fel gandul cétre modul sorescian. Pline de haz sunt autoportretele
personajului poetic: ,uneori”, ,prea albd la fatd / ma colorez cu
asfintiturile / in cer / sunt bufonul ingerilor, / pe pamant / doar o masca”,
,cu parul tau alb vopsit pe ascuns / de o vreme ma privesti ca pentru
ultima data /uiti sa-ti mai netezesti talia, iti ascunzi atenta coapsele / sub
rochie” (esti inca fiumoasd). De-a dreptul hazoasa este amintirea ,,din
culisele lansarii unui volum de debut’: , trecuta de prima tinerete / atipica,
/ mofturoasa cu sine / isi lud banalitatea, perdea din voal ingalbenit /
o facu franjuri / o puse la fereastra / iesi din tiparele manechinului
exacerbat de perfectiune / si cata bezmetic miezul in pietre”.

Carmen Secere, babilonul vs. macii lui monet

Aplecare spre modalitatea opozitiilor are si Carmen Secere,
precum si o ravna productiva, dar pe spatii succinte §i transparente.
De la Poe citire, un poem este cu atit mai remarcabil cu cat este mai
laconic, pana la gradul aforistic. Cartea de debut a poetei noastre,
Aproape fericiti, a pus-o imediat In linie ascendenta si i-a deschis tonul
elegiac: singurdtate, nevroze, dezamagiri, , triplul salt” de ,,cadere in
sine”, facand ca imaginarul sa curga cu putere de sugestie. Urmatoarele
doua volume certifica tentatia intAmplarilor de viata (in est) si ,,viata ca
0 moarte usoard”, oarecum distopic, cu semne bacoviene.

Babilon / macii lui monet ne conduce prin tainitele solitudinii,
ale iubirii echivoce si ale pierderii sperantelor. Dualitatea din titlu creste
in cuprins fard sd ajunga la amfibolii dramatice. Textul babilonul retine
gradinile suspendate (ale Semiramidei), iar mai departe este evocat cu
destula discretie turnul babel, cu sens de antitezd a Edenului si a artei,

sugestie de amestec al limbilor, dificultate a comunicarii, confuzie, dar
sl congtiinta umana revoltata impotriva organizarii totalitare. Invers,
partea negativa sta in excesul constructiilor pe valori pervertite, ridicate
la rangul de valori absolute. Eficienta tine tot de ,,legea” contrariilor:
,,in camera obscura / imaginile se rastoarna // aerul e frant / in macii lui
monet // rogul devine o stare uleioasa // dublu portret” (macii lui monet).

Dintre referintele lui Carmen Secere, putine, rusii Oblomov si
Anna Karenina evoca izolarea n propriul trup sau ratacirea pe tarmuri
strdine, decorurile confuze si vinovatia, apatia §i stagnarea: ,,uit ¢ am
sosit n gara centrald din moscova / cu anna karenina de mana / tot it
ca am rasucit cheia n usa / si nu e caldura // inchid fereastra / se anunta
viscol 1n noaptea asta foarte lunga // pe canapeaua lui oblomov / nu e
loc pentru doi” (oblomov). Transfigurarea incearca perceptii diverse, de
la lumina la Intuneric, intre extaz si agonie, rational si iraional, utopic
si distopic, sub pecetea indoielilor sufocante. Preferatul Pessoa 1i induce
un avangardism nelinigtit si tentatia de a crea masti lirice esentiale
cu efectul dublei negatii pentru a-si exprima mesajul liric. Adevarul
este scos la lumind prin intermediul cuvantului poetic si al revelatiei
specifice si cam excesive: ,,poetii cautd metafora / printre coastele
bolnave ale cailor / poezia / condamnare la nebunie // sunt prima litera
/ dintr-un cuvant nehotarat / victima propriei incertitudini // fug de spatii
inchise / astazi am aceeagi mama vitrega / si acelasi nume // pand maine
voi ramane / cu pessoa si cu un cimitir de placeri / Intr-o gramatica
neinteleasa” (pessoa).

Stilul lapidar si abstract, melancolic si avantat totodata slujeste
registrul unei lirici muzicale si nostalgice. De cele mai multe ori, viata
ca 0 moarte usoard isi asociaza, carnavalul, ranile care i-au mai ramas,
ludicul departe de ,bufoneria urband”, nevoia de vers, de culori,
pasiunea pentru Tolstoi si Dostoievski — sperand sa se faca lumina intr-o
buna zi. Sub titlul piata de sticli (fragmente din jurnalul pentru elim)
sunt adunate poeme in proza, tot concentrate, apartinand in cea mai mare
masura structurii lirice. Anecdotica e redusa la minimum lasand loc
sufletului vibratil. S-ar putea spune ca incércatura poetica a ,discursului
secund” vizeaza aproape exclusiv conditia poeziei. De altfel, se stie,
poezia e tipul oricérei arte. Parca insusi metrul isi sugereaza prezenta,
transgresand codul prozei. Poezia se indreapta catre libertatea prozei,
pastrandu-si inefabilul, migcarea unor forte misterioase.

Carmen Secere meritd o atentie pe potriva scrisului sau bine

ctitorit.
Constantin TRANDAFIR
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Zigzaguri

Intoarceri la Alecsandri (9)

|
Zigzaguri

—,,Alecsandri [...] a fost iu-
bit si respectat” (N. Zaharia, op.
cit., p. 90). Cind, cum, cit de mult?
De cei din generatia sa, care i-au
acordat ,,prinosul de admiratiune”,
nu Incape indoiala. Dar mai tirziu?
Privind lucrurile la suprafata, cultul
pentru el s-a mentinut chiar si dupa
moarte, intirziind cu circa un dece-
niu afirmarea ,,cultului Eminescu”.
Multi au continuat sa vorbeasca
despre ,,nemuritorul Alecsandri”,
unii cu credintd, altii din inertie. La
inceputul secolului XX, o brosura
scoasa in ,,Biblioteca populara” a
Minervei (nr. 10, din 1901) purta titlul Vasile Alecsandri, cel
mai mare poet al romanilor. Pentru publicul larg, el inca era
detinatorul ,regalitatii literare”. Doar opinia citorva scriitori
nascuti dupa 1850, ,,iconoclasti”, si a unei parti a criticii contra-
zicea aceasta ierarhie. Desi aparator al sau, Maiorescu 1i scria lui
Eminescu la Viena, la 10/22 februarie 1884: ,,Poeziile D-tale,
pind acum ingropate in «Convorbiri literare», sint astdzi cetite
de toate cocoanele de la Palat pina in mahala la Tirchilesti, si la
intoarcerea in Tard te vei trezi cel mai popular scriitor al
Romaniei” (v. Insemndri zilnice, 2, (1881-1886), p. 231), adica
mai popular decit Alecsandri! Nu erau doar vorbe de Incurajare;
criticul avea in vedere succesul de vinzari al editiei pe care i-o
scosese in decembrie: Socec tiparise 1000 de exemplare, din
care in sapte saptamini se vindusera deja 700, ceea ce acelasi
editor n-a reusit anterior cu poeziile lui Alecsandri. Anticiparile
lui Maiorescu privitoare la popularitate incep a se adeveri odata
cu afirmarea generatiei lui lorga si Sadoveanu, cind curentul
simpatiei fatd de Eminescu creste impetuos si radical. Singurele
institutii care ramin fidele ,,bardului” sint Scoala si Academia,
insa si aci apar divergente: de pilda, la discutia despre ridicarea
unui monument pentru el, Hasdeu a replicat: ,,sa i se ridice o
sutd [...], dar din initiativa natiunii si in special a tinerimii”, nu
a forului cultural in care a activat. Totusi, P.S. Aurelian si D.D.
Sturdza vor lansa, in 18 aprilie 1903, printr-o foaie volanta, un
Apel pentru ridicarea unei statui, actiune sustinutd, in
Samandatorul, de Ilarie Chendi. Ca de obicei, stringerea con-
tributiilor materiale banesti a trenat (tara era in criza), astfel ca
statuia (de la Iasi), executata de Vladimir Hegel, a fost dezvelita
,-abia mai daunazi”, nota Em[il] G[irleanu] in Convorbiri litera-
re (nr. 2, februarie 1911, p. 218), adaugind si ca ,,pe mormintul
sau de la Mircesti se ridica o sandrama de scinduri”. Din feri-
cire, recunostinta nu se manifesta numai prin monumente. Nu
am reusit sa-mi fac o parere din memorialistica despre Primul
Razboi Mondial citi ostasi (invatatori, profesori, medici, scriito-
ri) au purtat in ranite volume de Alecsandri, in schimb am con-
statat bibliografic ca pentru centenarul din 1921 a existat o mo-
bilizare fara precedent. Atmosfera de insufletire creatd de re-
alizarea Marii Uniri a chemat 1n minti figura celui ce a militat
pentru Mica Unire. Am citat deja, ici-colo, titluri din recolta
editoriald a acelui moment. Mi se pare oportun sa semnalez si
redactionalul numarului in care poetul a fost omagiat de
Convorbiri literare, revista mai atentd la numele sau (motivele
sint cunoscute) decit altele. Ce sublinieri se fac in acel articol?
Ca Alecsandri este ,,poetul renasterii noastre” si ¢ ,,nu numai
melancolia [apropo de cei dispusi sa creadd exclusiv in valoarea
lui Eminescu], ci si patriotismul [de care Alecsandri a dat nu-
meroase dovezi] «se face vers»”. Se da si o replica acelora care
au Incercat sa-1 ,,scada”: ,,[...] in panteonul literar este loc pent-
ru toate valorile adevarate. O padure nu are numai stejari, ci si
fagi ori brazi, care pot fi tot asa de mareti... si mai are aluni,
corni, calini... iarbd si muschi verde ca matasa, — o incintare
pentru ochiul pictorului. Esential lucru e sa ai in fata plante
adevarate iar nu «tinichea vapsita». De aceea, citi au fost In ade-
var, aceia au si ramas” (,,La a suta aniversare a nasterei lui
Alexandri”, rev. cit., 53, nr. 5 mai 1921, p. 331). Omagiul e com-
pletat de doua articole (M. Strajan, ,,Vasile Alecsandri” si C.V.
Gerota, ,,Cu prilejul centenarului Iui V. Alecsandri”). Sinteza
biografica si rezumat al operei, primul se vrea un indemn pentru
tinerime ,,de a reveni la scrierile lui Alecsandri si ale contempo-
ranilor sai”. Porneste de la ideea ca Alecsandri e ,,cel mai popu-
lar intre poetii romani” (loc. cit., p. 336), usor asimilabil si ajun-
ge (contrazicindu-se intrucitva) la aceea ca: ,,Poet national in cel
mai larg inteles al cuvintului, el a fost si este si astazi, iubit si
admirat mai mult decit oricare altul. El este ceea ce e pina azi
Schiller la germani, poetul favorit al natiunii” (ib., p. 345).
Gerota vede in Alecsandri pe ,,pristavul [crainicul] national, prin
care vorbeste valoarea unui neam, in tot ce are el mai bun” (ib.,
p. 494), ,reprezentantul cel mai credincios al unei epoci fericite.
Un cintaret al bucuriei si sperantei, al bucuriei lui si a sper-
antelor tuturor. Nici un stimulent din lume n-ar fi fost mai puter-
nic ca poezia plind de soare a lui Alecsandri, pentru generatia de
luptatori de la 48 si 777 (ib., p. 493). Sint in scurta ,,cronica lit-
erard” a autorului mai multe observatii citabile, intre ele si
aceasta (pe care multi o ignord) ca ,,Bucuria e In general mult
mai greu de realizat in poezie decit intristarea. Si vocabularul
bucuriei e mai restrins decit al intristarei” (ib.). Cum a evoluat
atitudinea fatd de Alecsandri mai departe? Urmdtorul popas

comemorativ: anul *40. Situatia a fost descrisa de Perpessicius,
la mijlocul lunii octombrie, cu aceastd fraza de retrospectiva:
»Semicentenarul mortii lui Alecsandri n-a avut parte de acele
atentii ale tiparului, pe care astfel de prilejuri le scot totdeauna la
iveald cu exceptia a doua-trei carti, mai nimic si mai ales nimic
din acele omagii cu care scriitorimea se simte datoare sa cin-
steascd pe inaintasi” (Opere, 9, Ed. Minerva, 1979, p. 43).
~Explicatia — adauga el — nu este prea greu de gasit” (ib., pp.
43-44), fiind cuprinsa in evenimentele interne si internationale,
atunci de mare tensiune. Un raspuns mai direct la intrebarea mea
se gaseste in comentariul — conceput ca o ,,reparatie” — a lui N.I.
Herescu, ,,Vasile Alecsandri poet al privelistei si al legendelor
romanesti” (v. Revista Fundatiilor Regale, 7, nr. 9, 1 septembrie
1940): ,,Generatiile tinere dau impresia ca nu mai iubesc si nu

mai citesc pe Alecsandri”. O ,,pricind” a ,,acestei nedrepte ui-

tari” ar fi faptul ca el e ,,unul dintre scriitorii care au scris mult”
si care ,,reprezintd, in public, mai mult un nume decit o opera
(vezi cazul Victor Hugo). Pe cind poetii mai putin rodnici, a
caror activitate se gaseste, in Intregime, intr-o singura carte, sint
cei care ajung mai usor In mina publicului. Acestia sint cunos-
cuti nu numai ca nume, dar si ca opera (vezi cazul Baudelaire)”
(loc. cit., p. 625). Alta ,este aparitia lui Eminescu. Marele

Eminescu a cucerit in agsa masura inimile noastre, incit n-a lasat
in ele decit foarte putin loc pentru alti poeti, dinainte sau dupa
el” (ib., p. 626). Apoi, intorcind prisma, privind lucrurile ,,in
perspectivaistoriei”, spune insa, relevind un adevar: ,,Fenomenul
Eminescu, probabil, nu s-ar fi putut produce daca n-ar fi existat,
mai intii, fenomenul Alecsandri. [...] Alecsandri a fost un de-
schizator de drumuri, un creator de vocabular, un iscoditor de
ritmuri si combinatii strofice noi, un descoperitor de teme, care
au fost, toate, folosite de Eminescu” (ib., p. 126, 127). Cu o
fraza despre climatul celebrarii din 1940 a poetului isi incepe si
D. Caracostea studiul sau despre ,,Semnificatia Iui Vasile
Alecsandri”: ,,Comemorarea jumatatii de secol de la stingerea
lui V. Alecsandri s-a savirsit, nu voi zice in cele mai tragice, dar
desigur in cele mai grele imprejurdri ale istoriei noastre moder-
ne” (v. Revista Fundatiilor Regale, 8, nr. 5, mai 1941, p. 335). in
rindurile de prefata, istoricul literar face, de asemenea, observa-
tia ca ,,Alexandri (sic) apare strdin gustului vremii de azi”. ,,Dar
istoria literard — 1si justificd el demersul — are ca principald me-
nire tocmai aceasta: de a actualiza ceea ce trecerea vremii aco-
pera vremelnic. Este o operatiune asemanatoare cu cea a oculis-
tului care Inlatura cataracta, restabilind optica fireasca a lucruri-
lor” (ib.). Claritatea e principala calitate a studiului sdu care
contine multiple afirmatii generale rezonabile si relevari de sen-
suri, motive, simboluri, prin analize stilistice realizate impeca-
bil. Intreaga expunere e sistematizata in noua sectiuni, fiecare
din ele concentrindu-se asupra unui aspect al operei lui
Alecsandri. Comprehensiunea largd, siguranta in minuirea me-
todei comparatiste il ajutd pe Caracostea sa fie pe deplin convin-
gator 1n evaluarile sale. De pilda aceasta apreciere a importantei
Pastelurilor: ,,Pe toate celelalte terenuri, valoarea lui Alecsandri
reiese cind masori ceea ce ne-a dat fatd de ce era la noi inaintea
lui. Aici insd, opera lui poate infrunta raportarea la tot ce fusese
nainte de el 1n literatura lumii: pastelurile reprezinta implinirea
pe terenul romanesc a unor aspiratii catre care de mult ndzuia
intreaga literatura europeand. [...] Nicaieri nu vom gasi o
culegere de poezii in care eroul sd fie natura vazuta ca in

Pasteluri, sub aspectul anotimpurilor, al muncii, al idilei si al
rodniciei, intr-un cuvint al unei incintari mereu reinnoita si sub
o forma stapinita in felul poetului nostru” (ib., p. 342). De un
,,protoconism” moderat, afirmatia se impune fara a irita anumite
susceptibilitati. Desi au mai facut-o si altii, paralela Alecsandri
— Grigorescu, prin felul cum o formuleaza Caracostea, merita si
ea reamintitd: ,,Realizarea artisticd de tinerete a lui Alecsandri
este alta decit acea de maturitate si batrinete. El insd ramine
acelasi, cum acelasi rimine in toate epocile lui un Grigorescu. in
pinzele acestuia de mai tirziu, sint unele estompari de colori care
maresc farmecul. Daca in literatura lumii nu gasesc pareche lui
Alecsandri, In schimb el are corespondenta in plastica romaneas-
ca. Dupa cum cuvintul poetului imbina atmosfera literara a
Apusului cu glasurile trecutului si cu poezia pamintului roma-
nesc, tot astfel marele poet al penelului savirseste sinteza dintre
tehnica Occidentului si peisajul tarii. La ambii, aceeasi forma
stapinita si acelasi echilibru Intre conturul desenului si farmecul
colorii. Ei rdmin marii anuntatori ai stilului romanesc de sinteza
intre Rasarit si Apus” (ib., p. 345). Paginile dedicate teatrului lui
Alecsandri sint la fel de patrunzatoare ca si cele dedicate poeziei.
Remarcabil e comentariul la ,,ultima creatiune de valoare a lui
Alecsandri, Fintina Blanduziei”, ,pereche de amurg la
Buchetiera de la Florenta”, axata, ca si aceasta, pe tema ,,vietii
de artist”. Dincolo de analogii, ¢ de retinut modul in care-i
definit simbolul piesei. ,,Fintina std ca un simbol in mijlocul
actiunii. Nu este o simpld, intimplatoare reminiscenta clasica.
Alecsandri nu putea sti de interpretarea etimologica: Blanduzia
un reflex din elinul Pandosia, daruitoare de viata. Dorul lui sur-
prinzator de a patrunde uneori aspectele mitice, il duce la imag-
inea aceasta a apei vii ca izvor de viatd, cu acea atmosfera pop-
ulara a oglindirii asteptatului, cu vraja, cu farmece ca-n descin-
tecele noastre si cu al doilea simbol al vietii, stejarul cu radacini
adinci preamarit de poet. In semnificatia Blanduziei sti ceva din
mitul celebrei Fontaine de Jouvence, ale carei ape fabuloase
aveau darul intineririi” (ib., p. 361). Principalul merit al studi-
ului lui Caracostea e ca ,,Intinerirea”, in citeva puncte esentiale,
interpretarile operei lui Alecsandri. ,,Actualizarile” operate de
critic ridicau figura scriitorului la rolul imens de ,,purtator de
cuvint al destinului roméanesc pentru generatia lui si pentru tot-
deauna” (ib., p. 363). Reiese, pentru cititori, un Alecsandri in-
spirator de atitudini hotarite, constructive, in cultura si viata.
Textul ,,Semnificatiei...” e tonic, stimulator fara a fi agitatoric.
Merg la urmatorul nivel cronologic: 75 de ani de la moartea sc-
riitorului. Dupa Perpessicius (v. Alte mentiuni de istoriografie
literara i folclor (II1), 1963-1967), momentul ,,11 afla pe Vasile
Alecsandri In plind si continud resurectie” (p. 223). Bilantul
acesteia evocd o animatie de santier: ,,Intiiul volum din editia
criticd a operelor lui a iesit de curind de sub teascuri, in ingrijirea
Iui G.C. Nicolescu, acelasi ce, cu doi ani In urma, ne-a dat ma-
gistrala monografie a vietii lui Vasile Alecsandri, cea mai com-
pleta si cea mai avizata, in asteptarea volumului urmator, care va
fi consacrat exegezei operei sale. Lucrarile pregatitoare pentru
publicarea integrala a corespondentei sint si ele Tnaintate. N-ar fi
exclus ca centenarul mortii poetului sa-1 afle mai prezent, mai
viu si mai revelator ca oricind in asta ultima suta de ani. Ceea ce
ar fi mai mult decit un act de justitie” (ib.). Nu s-a intimplat asa,
rasucirile istoriei impunind alte teme. Prezent a fost, dar nu ,,mai
viu si mai revelator”. Ma uit in bibliografii si nu vad ,,actual-
izari” (exceptie articolul ,,Europa lui Alecsandri” de Al. Zub). in
1990, prezenta i-am simtit-o, indeosebi, prin ,,serialul” despre
viata sa scris de Al. Piru si publicat in Afeneu. Lucru nou: de
data asta, local I-au omagiat si pictorii. La Bucuresti a avut loc
lansarea filmului lui Mircea Dragan cu cele doud Chirite inter-
pretate de Draga Olteanu-Matei. Ca si odinioara, la celebrari,
sentimentul a fost ca trebuie de luptat cu ,,penumbra si chiar cu
discreditul” care se aduna in jurul scriitorului clasic. Ar fi o so-
coteala prea lunga sa enumar neimplinirile si ratarile produse n
asemenea ocazii. Ca bacauan, ma gindesc in primul rind, de fie-
care datd, la datoriile institutiilor culturale ale orasului fata de
memoria sa, de la Universitate, care si-a atribuit numele lui, la
Teatru (cel pentru copii a renuntat la denumirea de Alecsandri),
in repertoriul caruia figureaza rar. Initiata in urma cu sase ani de
profesorul Ioan Danila, ,,Alecsandriada” e o ,,manifestare” inca
discreta, de ,,cerc didactic”, care n-a atins proportii comparabile
cu ale Festivalului Bacovia si, bineinteles, nici ecouri nationale.
Praznicele anuale din Biserica ,,Precista”, desfasurate cu o mina
de devoti, prieteni ai organizatorului, la fiecare 14 iunie, pentru
a impune aceasta data 1n calendarul aniversarilor, nu pot tine loc
de simpozioane si colocvii. Omiliile nu echivaleaza cu exege-
zele, iar pe popi nu-i prinde, desi unii nu se dau in laturi, iposta-
za de critici literari (am spus-o raspicat si de ce intr-o notita —
,,Popii si critica” — din Gustul vietii). Zelul nu lipseste, mai ales
in ceea ce-1 priveste pe animator (care se zbate si pentru asa-zisa
,,Casd Alecsandri”), Insa se exprima solitar si de aceea, pentru
multi, neconvingétor. E nevoie de un suflu amplu si de o acolada
ferma care sa uneasca pe cei interesati de opera lui Alecsandri:
scriitori, pictori, muzicieni (pe cind un concert cu ariile numite
in piesele de teatru?) si, desigur, profesori. Resursele acesteia
ofera posibilitdti diverse de ,,exploatare”, sint chiar un fel de
mana pe care nu intelegem intotdeauna cum s-o consumam.

Constantin CALIN
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INTERVIUL ACOLADEI. OVIDIU DUNAREANU

Draga Ovidiu
Dunareanu, ti-ai legat numele
de scriitor §i de gazetar, atasat
fiind cu trup si suflet de Dobro-
gea.Taram fascinant al mitului
si povestilor, deslusit cititorilor
nu demult, intr-un dialog fer-
mecator cu Angelo Mitchievi-
ci. Documentandu-ma pentru
interviul de fata, aflu ca te-ai
nascut in Vestul tarii, la Arad.
Care au fost imprejurarile care
au pregatit venirea ta pe lume?
Cine erau parintii §i in ce ma-
surd te-au influentat in acei primi ani de viata?

Eu nu m-am considerat si nu ma consider altceva decat
un dobrogean get-beget, cu toata nasterea mea intamplatoare la
Arad. Stirpea mea se trage de pe malul drept si malul stang al
Dunarii de Jos. Téranii din neamul mamei mele sunt din partea
de sud-vest a Dobrogei, de la Ostrov, oameni ai apelor si ai po-
disului. Taranii din neamul tatdlui meu sunt oameni ai campiei,
de la Scortaru Vechi, de langa Braila. Tata, ca soldat, a luptat
impotriva rusilor. Dupa razboi a rdmas in armata cu gradul de
plutonier major. Asa a ajuns la Batalionul de graniceri din Os-
trov, la granita cu bulgarii de langa Silistra. Aici a cunoscut-o
pe mama, o fatd de o istetime si de o frumusete de te nauceau,
si s-au casatorit. Dar, nici braileanul nu era mai prejos. Un bar-
bat bine ficut, onest si devotat. In primavara anului 1949, toti
ofiterii si subofiterii de la unitatea din Ostrov au fost mutati in-
explicabil la Arad, pe granita cu indezirabilul pentru rusi, Tito al
Iugoslaviei. Tata si mama Insarcinata cu mine au locuit in gazda
la o unguroaica batrana, painea lui Dumnezeu, in cartierul Gai
de la marginea Aradului. Cand a venit sorocul, in iarna lui 1950,
pe 21 februarie, mama m-a nascut acasa ajutatd de gazda ei.
Imediat dupa botezul meu, rusii care taiau si spanzurau in intrea-
ga tard, i-au epurat din armata pe toti cei ce luptasera impotriva
lor. Astfel, tata si mama cu mine in brate, rdmasi fara rost in
Arad, au fost nevoiti sa se intoarca la Ostrov in Dobrogea. Cand
au ajuns in sat, eu aveam cateva luni. Ochii mei s-au deschis
de-a binelea pe lumea aceea dintre ape, pamant si cer. Copilaria
si adolescenta mea, intre hotarele ei s-au petrecut. Asa ca am in-
dreptatirea sa mi-o asum ca pe matricea mea spatiald. De acolo
a inceput totul, de fapt, pentru mine. Aradul ramane, undeva, pe
o traiectorie cosmica, o sclipire de lumina care da semne sa se
intrupeze intr-o stea indepartata...

Cand s-a stabilit familia ta in Dobrogea si ce impact
a avut la inceput, asupra ta, acea largire a orizontului percepti-
bila desigur, in apropierea Dunarii, altfel?

Umblam ca elev si licean, de unul singur, prin coltul
de sud-vest, indepartat, al Dobrogei, de la Ostrov, pe fluviu,
prin paduri, pe insule, pe platourile podisului. Ma fermecau
peisajele miraculoase, dar mai ales obiceiurile si oamenii de
acolo, oameni cu sufletul curat si deschis ca al tuturor merid-
ionalilor ce traiesc in preajma apelor, oameni cu darul visarii
si al povestitului, de o inteligenta nativa rar intalnita. Izolati pe
meleagul ala de la granitd, din marginea Dunarii, se indarjeau
sa reziste si sd pastreze o lume numai a lor, arhaica, mitica, de
mare acuratete. O lume care purta cu ea intamplari, adevaruri
si cutume din timpuri getice, grecesti, romane, bizantine, de pe
timpul turcilor si al colonizarilor de dupa 1877-1878. Era lumea
strabunicilor, bunicilor si parintilor mamei mele. Impresionanta,
temeinica. Intre hotarele ei, in randuielile si in legile nescrise
ale acelei lumi am crescut si m-am format ca tanar. Tot acolo,
in mica biblioteca a mamei mele am descoperit cateva carti ale
unor autori de-ai nostri, care m-au robit cu puterea lor de se-
ductie. Carti de versuri, de basme si povestiri, romane pe care
le-am citit si rascitit cu sufletul la gura. O pornire, de o incantare
inexplicabild, ma impingea sa le Impartdsesc prietenilor. Aces-
tia isi incetau jocul sau lucrul si de fiecare datd ma ascultau,
cuprinsi ca de o vraja. Sub influenta acelor carti am inceput sa
scriu versuri si schite, pe care admirabila mea profesoara de lim-
ba si literatura romana, Constanta Vlasceanu, ,,mi le publica” la
Gazeta de perete a liceului. Imi place sa cred, ci de atunci m-am
contaminat de ,,virusul fara leac” al povestitului si nascocitului
de istorisiri care sa-mi apartina.

Anii de formatie isi vor fi pus amprenta asupra person-
alitatii tanarului de atunci. Istoria anilor 60, 70, a intrat, prin
firea lucrurilor, in modul tau de a gandi, de a-ti fauri un drum in
viata. Care au fost momentele importante, care au fost mentorii,
profesorii care te-au influentat? Cum parea lumea aceea cu care
te-ai confruntat, care erau mediile in care te-ai perindat?

Anii mei de la Facultatea de Bibliologie-Bibliotecon-
omie din Bucuresti au fost ca un vis. Atunci am avut sansa sa
cunosc aldturi de colegii mei marile biblioteci din capitald si din
tard, sa facem excursii de studii la casele unor mari scriitori pe
care-i studiam si-i pretuiam, la muzee ale scrisului si tiparului,
in spatii de referinta pentru cultura si istoria romaneasca si in
cate alte locuri de neuitat. Facultatea aceea mi-a deschis largi
si nestiute pana atunci orizonturi de cunoastere, printr-o serie
de cursuri complexe si unice, care la alte facultati cu profil filo-
logic nu se predau. I-am respectat din tot sufletul pe profesorii
mei — Dan Simonescu, Barbu Teodorescu, Gheorghe Bulgar,
Dima Dragan, Gheorghe Pop — si le redestept si azi in memorie
si in suflet cu incantare chipurile si Invatamintele lor remarca-

bile. Frecventam cenaclurile literare de la Universitate si de la
Casa de cultura a studentilor, participam la lansari de carte si nu
ieseam cateodatd cu ziua din Biblioteca Centrala Universitara,
Biblioteca Centrala Pedagogica sau din Biblioteca Academiei.
in Bucuresti apucasem sa debutez si si mai public de citeva
ori in revista Luceaférul. in acelasi an a venit si repartizarea si
m-am trezit bibliograf la Biblioteca Judeteana Constanta, unde
imi doream si ajung inci de la inceputul facultatii. intre anii 70,
80, 90 drumul meu literar a fost asa, ca o ,,dara” de colaborari
sporadice prin cateva reviste si ziare. La Constanta am publicat
in revista Zomis si in ziarul Litoral. Dar devenirea mea a fost
cea a unui singuratic, lipsit de spectaculozitate, care nu a stat,
ci a scris. Dar am scris cu teama. Téaranii si satul din povestirile
mele, cu dramele si neobisnuitul lor, nu aveau nimic din reali-
tatea socialista pe care o traiam. Ziarul Scdnteia nu a intarziat
sd ma certe pentru modul meu deviationist si sa ma avertizeze
sa fiu atent, sd nu mai continui sa scriu asa, ca nu Imi va fi bine.
Eu insd mi-am vazut de treaba cu precautie, rabdare si incredere,
intr-o libertate si disciplina interioare ale mele, pe care le-am
respectat cu sfintenie si unde nu am dat voie nimanui sa intre cu
bocancii mediocri si plini de noroiul vreunei ideologii. Semnul
ca am procedat cum trebuia a venit imediat dupa 90, cand mi-au
aparut primele carti, bine primite de cititori si de comentatorii
literari, unele premiate, si cand am fost primit in Uniunea Scrii-
torilor (1996).

Despre debutul tau as vrea sa vorbesti. Ai chiar si nasi
literari... ii numesc aici pe Stefan Banulescu si Sanziana Pop.
Ei ti-au dat numele Dundreanu. Aparitiile din revista Luceafarul
de atunci erau influentate de proza din acei ani a lui Banulescu
din Mistretii erau blanzi, de atmosfera Cantecelor sale de camp-
ie? Ce asteptari ai avut?

Pe Stefan Banulescu nu-1 cunosteam indeaproape, dar
il citeam cu placere si cu creionul in mana cum se zice, pentru

cd, intr-un fel ma regaseam in cartile lui, cu ceea ce-mi dadea
inima branci si mie sd scriu. Atmosfera, personajele, intam-
plarile fantastice care erau legate de acelasi spatiu misterios si
subtil al cdmpiei din marginea Dunarii, modalitatea si curajul lui
de a se rupe de o proza imbacsita, supusa ideologiei comuniste,
absolut toate acestea imi intdareau increderea ca se putea scrie
si altfel, ca nu trebuia sa renunt la placerea si tentatia de a crea
o lume fictiva, o lume de poveste despre Dunare si Dobrogea,
cu semnificatiile si adevarurile ei, care sa ma reprezinte. Spre
debut am fost pur si simplu impins, in ianuarie 1970, de catre
un prieten foarte bun, regretatul poet si plastician Nicolae Lupu.
Stiindu-mi povestirile si vazandu-ma ca sovai in a le publica,
a venit la mine si mi-a zis: ,,Domnule, mergi odata cu ele la
revista Luceafarul! Ce mai astepti?!” Am batut doud dintre cele
mai noi la masina, mi-am luat inima in dinti si m-am infiintat
la sediul revistei de pe Bulevardul Ana Ipatescu. Dintr-un bir-
ou a iesit o tanara distinsa, de un farmec aparte, binevoitoare —
aveam sa aflu ca era Sanziana Pop —, care, dand cu ochii de mine
pe bancuta de lemn de langa usa, m-a invitat induntru. I-am dat
textele, pe care le-a citit numaidecat cu o vaditd incantare. La
putin timp in camera a intrat si Stefan Banulescu, redactorul-sef,
masurandu-ma din priviri. Sanziana Pop a facut prezentarile si
i-a spus, cd tocmai a citit doua povestiri scurte de-ale mele, ca
i-au placut si ca le va propune pentru aparitie chiar in numarul
din saptdimana aceea. Cand a auzit ca sunt de la Ostrov, Stefan
Banulescu m-a intrebat cum ma cheama. I-am raspuns destul de
emotionat, Ovidiu Petcu, iar el a adaugat amuzat: ,, Toti gradina-
rii de la Braila pana la Turnu Severin poarta numele tau. Lasa
ca-ti gasim noi unul mai potrivit” si a zambit complice spre co-
lega sa de redactie. Peste patru zile, sambata, una din povestirile
mele vedea lumina tiparului in revista la rubrica ,,Cei mai tineri
autori” sub noul nume de Ovidiu Dunareanu. De atunci pana
astdzi, tot ce am scris si publicat a aparut numai cu acest pseud-
onim dat de cei doi admirabili nasi literari ai mei.

Apartenenta la tipul de proza fantastica abordat de

tine a parut poate o povard, avand in vedere predecesorii ilustri,
precum Eliade, Voiculescu, Panait Istrati, acesta din urma orig-
inar din Brdila? Poate si altii. Cum te-ai raportat la ei?

Este dreptul criticii literare sa faca afirmatiile si aso-
cierile pe care le socoteste de cuviinta. In legiturd cu proza mea
am fost pus aldturi de niste nume de scriitori de prim rang, cu
opere grele, fundamentale pentru literatura romana. Mi se recu-
noaste o familie literard de o nobilitate si notorietate fard cusur.
Fericita, incantatoare, dar plina de riscuri si de obligatii aceasta
inrudire. M-am straduit cat mi-a stat in putinta pana acum, sa-i
fac fatd. Ce am reusit sau nu, numai timpul va ramane sa decida.
Totodata critica, pe langa apropieri de acesti colosi, a remarcat
pe buna dreptate si numeroase diferentieri bine conturate. Spre
deosebire de unii dintre ei, creatia mea epica a mers pe surprin-
derea lumii magice, mitice si fabuloase a Dobrogei de sud-vest
de la Dunare, integrate intr-o buna masura celei cu deschideri
balcanice, orientale si mediteraneene; pe aducerea in prim plan
a naturii sale inconfundabile, de o frumusete amenintatoare; pe
punerea in valoare a confluentei ,,raurilor de sange”, care au cre-
at aici un motiv interetnic si o multiculturalitate cu un specific
bine definit in arealul geografic al sudului roméanesc. Mi-am zis,
inca de la inceput, ca numai dacd voi reusi sa ma fixez cu temer-
itate si profunzime in ambianta celor evidentiate mai sus, voi
putea deveni un prozator convingator si original.

Ai scris carti de proza scurtd, ti-ai legat numele de ro-
manul ,, Lumina indepartata a fluviului”, care a fost comentat
cu interes de critica literara. Ce rol a avut cartea aceasta? Te
simti in largul tau scriind prozd acurtd sau aborddnd genul am-
bitios al romanului?

De ce m-a atras, de la inceput, proza scurta, indeosebi
povestirea? Pentru cd ea este pe potriva structurii mele sufletes-
ti si intelectuale. Apoi, povestea este mereu credibild, consis-
tentd, alertd, surprinzatoare, iti dd mereu sigurantd, gasindu-si
drum sigur spre inima cititorului. Or, o istorisire care nu-si afla
acest drum, risca sa fie sortitd, curand, uitdrii. In volumele mele
de povestiri: ,,Preludii epice” (1990), ,,Vanzatorul de enigme”
(1993), ,,Cu bucuria in suflet” (1995, 2008), ,,intﬁmpléri din anul
sarpelui” (2003, 2013), ,,Vaporul de la amiaza™ (2004), ,,Concert
la patru maini” (2005), unele traduse in Bulgaria si Germania,
am construit un taram unde oamenii asteapta o schimbare es-
entiald, care sa le releve marile taine ale trecerii lor prin lume.
Mai toti au sentimentul ca in incidenta cu povestea devin, la ran-
dul lor, nemuritori. in romanul ,,Lumina indepartata a fluviului”
(2016, 2019), un cititor cu ochiul versat va sesiza ca Ostrovul,
acest taram inconjurat de ape, capatd dimensiunile intregii Do-
broge. De la prima pana la ultima pagina, Dunarea este o entitate
fabuloasa care tine deschisa permanent legatura, comunicarea
cu cosmosul. Fara sd aparad ca personaj sau narator individual,
Fluviul se situeaza deasupra intregii geografii naturale si umane
drept creatorul omniscient, omniprezent si omnipotent, cum imi
place mie sa cred, dar cum si este de fapt in realitate, care de-
termina toate cele ce se petrec in roman. Fluviul in curgerea sa
impresionanta, de nestavilit se prefigureaza a fi viata insasi, iar
lumina indepartata a lui, stralucirea, magia irezistibile ale aces-
teia. Cele saisprezece capitole ale romanului le-am conceput in
asa fel incat fiecare, detasat din contextul lui, sa reprezinte si o
posibila povestire, care sa traiasca prin individualitatea ei.

Dobrogea literara este un taram despre care avem
atdatea de aflat. Mi-ai spus cd, in anii ultimi, s-au fdacut unele
sinteze importante despre acest spatiu literar si nu numai. Acti-
vitatea ta de la revista Ex Ponto si de la editura cu acelasi nume
s-a concentrat pe cdteva directii sigure. Dar sunt prima care stie
cd revistele supravietuiesc cu greu. Ce mai e nou pe acolo? Cum
e marea in octombrie, Ovidiu?

Astazi, Dobrogea nu mai este un loc de margine, de
exil si doar de sezon estival, ci un spatiu al celor temerari, de
civilizatie autentica si de sinteza si continuitate romaneasca, bi-
necuvantat de Dumnezeu. indeosebi la Constanta, in ultimele
trei decenii, imaginea lumii de provincie — limitatd, bantuita de
aspiratii marunte si multe neimpliniri — s-a spulberat. Mi-am
scris cartile si le-am publicat in buna parte aici, ,,cu bucuria in
suflet”. Am lucrat la una dintre cele mai prestigioase biblioteci
judetene din tard, Biblioteca Judeteana [.N. Roman Constanta.
Apoi, la bine cunoscuta si mult apreciata revistd Tomis, trecand
pe sub furcile caudine ale functiilor de redactor la sectia de arta,
redactor-sef adjunct si redactor-sef, dandu-i acesteia o infatisare
noud si o deschidere mai accentuata spre modernitate. Am con-
tinuat la Editura Ex Ponto, ca director, organizand si participand
alaturi de colegii mei la targuri si expozitii de carte cu caracter
national si internat

tional. Am fondat Impreund cu un grup de scriitori si
universitari revista Ex Ponto-text/imagine/metatext, pe care o
conduc de doua decenii, publicatie ce, bazandu-se pe criterii es-
tetice si valorice riguroase, a scos in lume creatia literara si cul-
turald a Tinutului Marii. Am condus si consolidat Filiala Dobro-
gea a Uniunii Scriitorilor, organizatie de profesionisti care a dat
indltime vietii literare a acestui spatiu. Nu m-am géandit nicio-
data sd plec din Constanta, calauzindu-ma dupa convingerea ca,
indiferent unde destinul ti-a harazit sa vietuiesti, ai obligatia sa
te ridici la cotele unei exigente si valori maxime, capabile sa te
impuna intre cei mai buni. Si, pentru ca m-ati intrebat de mare!
in octombrie, marea iti patrunde fiinta mai grozav ca oricand si
ti-o devasteaza cu desavarsirea farmecului ei.

Interviu de Lucia NEGOITA
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Petru Caraman intr-o cutie cu scrisori

Nu sunt o epistografa,
n-am rabdare sa scriu scri-
sori, dar am rabdare sa le
citesc. Le gasesc mult mai
adevarate decat memoriile,
mai ales ca destui memori-
alisti se uitd fnapoi doar ca
sd se disculpe, sd ne bage-n
ochi ,binele” facut noua
din scaune de activisti PCR.
Oglinda — oglinjoara... Toc-
mai pentru a sublinia faptul
ca nu-si doreste o biografie
prelucrata, deci falsa, Octavian Paler isi face autoportret intr-o
oglinda sparta. Nu si Silviu Brucan, care rememoreaza in spirit
victimist (vai, cat a suferit profetologul sub Ceausescu!). De
comparat cu Jurnalul Profesoarei Alice Voinescu, un destin re-
tezat, cum rezultd din 32 de ani de insemnari. Pentru ea, jurnalul
e ,,reculegere pe hartie” (900 de pagini) si-si asuma riscul sin-
ceritatii, care nu li se potriveste egofictorilor si egofictiunilor.
Pentru relatia calau-victima, un DA pentru Confesiuni violen-
te de Ion Rotaru, apdrute in apusa revista ,,Oglinda literara”.
Amintiri deghizate de Crohmalniceanu, care-si Imprumuta alta
identitate decat cea de vanator de capete luminate in proletcul-
turd, nu-mi plac, nici cele intermitent adevarate, ,,din cand in
cand”, ale lui C. Toiu.

De departe cea mai penibila a fost ,,fata cu zestre” de ile-
galistd, Nina Cassian, relatindu-ne viata-i roz-combinezon din
vremea Anei Pauker, cu de toate si cu de toti, laudandu-se in trei
volume cu juisarile ei stahanoviste. Intre Vasile Luca — potcovar
si Ceausescu — cizmar, Ninogka a ales potcovarul, fost ministru
de Finante. Si cati n-au pupat si pupa moastele staliniste ale
Ninei Cassian!

Memorii fabulatorii, deloc fabuloase am citit destule. Si
jurnale pline de zilnicarii (spre a le spune ca Dan Anghelescu),
de care nu scapa diaristii. Nu ma intereseaza defel cata vodka
a secat cutare poet la 2 Mai sau cum se barbiereste, diminetile,
un filosof beletrist. Nu-mi plac nici cei Infricosétor de sinceri,
dar fara teama de ridicol si care nu trag deloc vreo perdea peste
viata domestica, peste cea sexuald, cu razboaiele ei dermato-ve-
nerice etc., notand constant si continuu orice amanunt jenant.
,Vaduvele abuzive”, ca madam’ Rebreanu, cum le numea G.
Calinescu, au cenzurat ce li s-a parut a le atinge imaginea , nu si
ce putea afecta imaginea sotului. Rasfoind vasta corespondenta
Liviu — Fany Rebreanu, dau peste o scrisoare din octombrie
1918, trimisa de la Iasi: ,, Traim vremuri mari de tot (...) Pana la
Craciun se sperd ca va fi pace generald.” Si, la peseu: ,,Voi veni
si cu 25 kg. de fasole alba”.

Lucrurile se pot mistifica si din drag de... Arghezi. Dintr-o
relatare a lui G. Pienescu, arghezolog, asa cum Niculae Gheran
e rebreanolog, aflu ca poetul i-ar fi telefonat lui Gheorghiu Dej,
pe foamete: ,,Domnu Dej, buna ziua, aici Arghezi! Ce mai fa-
ceti? Eu, cu batranetea si as avea poftd de ceva cegd, nu am
mai mancat de multd vreme.” I s-a adus. Gospodaria de partid
functiona ceas si pe foamete, dar e greu de crezut ca Arghezi
i s-a adresat lui Dej cu domnu’. Adevar sau provocare? Poate
provocare, ,,Arghezu” putea s-o faca. Passons.

Memoria prima trebuie sa aiba rol prim in memorii. Au-
tobiografictiunilor, texte cu ,,fantezii adaugate”, le prefer scri-
sorile. Acolo, in epistolarium, gasim memoire fraiche versus
memoire lontaine. Memoriile pot fi relatari la past imperfect
(Mark C. Carnes), trucate, mai putin scrisorile, iar autorul care
se adreseaza editorului nu se confunda cu politicianul sau cu
ziaristul.

Cutia cu scrisori, intitulata de Iordan Datcu M-au onorat
cu epistolele lor (RCR Editorial, Bucuresti, 2019, 414 pagini)
se poate numi o corespondenta de creatie si de editare, scrisa nu
in unu-doi-trei, ci-n 50, daca am numarat bine, plus unu, Ior-
dan Datcu. Traitor ,,printre si pentru carti”, el insusi a scris un
Jurnal (1981-89) de creatie, in acelasi timp un jurnal Bildung,
de formare intelectuala, publicat in 2014, tot la RCR Editorial.

Pentru ca i-a fost redactor de carte chiar la un epistola-
rium, Scrisori catre Al. Rosetti (1916-1968), Minerva, 1975, 1.
Datcu primeste ,,salutéri alese” de la boierul lingvisticii, care
considera ,,pretiosul volum II” din lexiconul Dictionarul fol-
cloristilor romani, ,,splendida realizare”. fi scriu afectuos I.C.
Chitimia, Const. Ciopraga, Noica, Pericle Martinescu, Gh. Pa-
velescu, Mihai Pop, lon Seulean; de la Paris, Ierunca si Paul
H. Stahl, din Ierusalim Monica Bratulescu, de la Budapesta
Domokos Samuel si as folosi puncte de suspensie multe. Dumi-
tru Pop il numeste ,,coleg de breasla si de suflet”, cu dragoste ii
scriu prietenii loan Serb si Petru Ursache. Cateva scrisori sunt
adevarate ,,cronici Intre patru ochi” (ca aceea a lui Alexandru
Sandulescu). Serban Cioculescu 1i scrie ,,cu sentimente de gra-
titudine pentru batalia ce ai dus si castigat cu bietele mele Di-
aloguri literare”, aparute la Minerva, in 1987. Avea sa moara
peste un an. Directorul Vasile Ileasa le tot intarzia, consideran-
du-le ,,giumbuslucuri”. Z. Ornea, seful Redactiei de istoriogra-
fie literara si foclor, dar si bun negociator PCR, 1-a trimis pe lor-
dan Datcu la Gogu Radulescu, care a dat ordin sa se tipareasca,
asa cum Burtica i-a dat ordin lui Iacoban s publice romanul
lui N. Breban, Bunavestire. Niculae Gheran mi-a povestit ca un
telefon de ,,sus” iti asigura rapid BT-ul; editorul se conforma
la ordin PCR, nu era chip altfel.Tot ,,pagubasul” mi-a povestit

ca n-a existat un sigur PCR, ci doud partide comuniste, ,,nu ca
vreunul ar fi fost bun”.

Valer Butura n-a mai apucat sa-i multumeasca lui Iordan
Datcu pentru Cultura spirituald romdneasca, predata Editurii
Minerva la 15 decembrie 1988 si aparuta postum, cu prefata lui
Iordan Datcu. Mereu generos carturarul!

Cei vizitati/bantuiti de Fantomarx (multumesc, Alex.
Cistelecan!) i se adreseaza redactorului de carte cu tovarase, ca
Ion Clopotel, care nu uita sa adauge sub semnatura ,,membru
al PCR cu 43 ani vechime” si nu ezita sa reclame ,,combinatia
Sora-Gheran”, care ar fi amanat a se tipari Drama anului 1910,
desi Miron Constantinescu il aprecia. Asadar, cele doua partide
comuniste la lucru.

I.D. Laudat, un oropsit al regimului si al Catedrei de lite-
ratura din Filologia ieseana, il lauda pentru articolul despre Pe-
tru Caraman: ,,L-ati scris cu suflet si cu competenta”. Inegala-
bilul profesor de ,,veche” a fost scos la pensie fortat, cand mai
avea multe de spus studentilor. imi amintesc cum a fost pus la
punct, din prezidiu, de un decan, Ilie Gramada, cand a folosit
sintagma ,,boierii nostri”, intr-o conferinta: ,,Poate ai dumitale
sunt boierii aistia, nu ai nostri”. in 20 decembrie 1977, 1.D. La-
udat il roaga pe Iordan Datcu sa-1 ajute pe Caraman ,,sa publice
ceva. Ajunge cat a adunat. Are nu stiu cate volume de msse.
Daca va sta in putinta, solicitati-1 sa publice ceva. Altfel...”

Iordan Datcu a insistat mult, in vizite la lasi, ca marele
slavist sa-si scrie studiul de folclor comparat Descolindatul in
orientul §i sud-estul Europei. Asta s-a si intdmplat, dar autorul
nu l-a putut vedea tiparit deoarece n-a facut concesii pentru
a-si salva opera. T. Vargolici, redactor sef si Z. Ornea, sef de
sectie i-au propus 40 de schimbari, in spirit marxist. Caraman
n-a negociat cu ei: ,,a cerut sa-i fie acceptata lucrarea asa cum
este, fara nici o modificare”. Apoi, si-a retras-o. Voia chiar sa-

Portret de fatd (Orgoliu)

si ardd manuscrisele inainte de a muri, tocmai ca sd nu apara
mutilate de cenzura.

Severul, exigentul Petru Caraman il considera pe lordan
Datcu ,,ein Fachgenosse”, etnolog autentic. Sau, in alta parte, in
29 X 1970: ,,Asadar cordiale felicitari, fericitule copoi al folclo-
rului roman, care, cu un flair atat de fin, stie sa adulmece ves-
tigiile acestui pretios tezaur romanesc (...)” (p. 148). Dialogul
lor epistolar, pastrat ca prin minune, ¢ cea mai rezistenta parte
a cartii, pentru ca se aud vocile celor doi corespondenti. ,,Re-
actionarul” scrie, chiar in anul Dubcek, 1968, fard a se teme de
ochiul Securitatii: ,,Pe moscali — aceste fiare de prada ale stepe-
lor eurasiatice — i-am socotit intotdeauna capabili de orice infa-
mie”. Si incd si inca: ,,arhi-satul de aceasta dezolanta realitate™;
,in tara unde anormalul a devenit de mult norma de viatd”; ,,in
lumea supremei decadente etice in care suntem constransi sa
traim si in care cele mai sacre principii au fost brutal incélcate,
iar nu o datd complet abolite.” Ma intreb ce i s-ar fi intamplat
daca vreuna dintre aceste scrisori ar fi ajuns in mana lui Zigu
Ornea si de acolo 1n gheara Securitatii.

A avut un destin tragic marele carturar: ,,cariera stiintifica
a fost complet ratatd, samavolnic sfaramatd”. A murit astep-
tand re-intalnirea cu studentii sai, in 10 ianuarie 1980, mereu
promisd, mereu amanatd. ,,I-au stins lumina la propriu, de la
tablou,intr-o sald de conferinte, vrand sa-i opreasca rechizito-
riul. Acum i-au stins-o de tot”, mi-a spus Petru. Si-a imbracat
intristat sumanul bucovinean, in semn de ultim omagiu pentru
romanul autentic, pentru simbolul Petru Caraman, si s-a dus la

catafalcul din Sala pasilor pierduti, iar eu am inceput a scrie
Universitatea care ucide. Numai ca adevarul adevarat al acelor
ani a fost mai cumplit, ,,stihia neagrd”, cum o numea Caraman,
mai neagra. in docu-romanul meu, in spatele Profesorului Hari-
ga sta nu numai Petru Caraman, ci si sanscritologul Theofil Si-
menschy, scos din Universitate si trimis contabil intr-un GAC,
sa numere oud, pedagogul Stefan Barsanescu (dupa epurare,
intrebat de asistentii ingrijorati ce va face, a raspuns simplu:
,,Ma duc la biblioteca”), Gh. Ivanescu, a carui norma a inhatat-o
Gavril Istrate, Al. Dima, plecat la Bucuresti sa scape de politru-
cul Vasile Adascilitei, instalat in casa care i fusese repartizata
de IGLL. Dima? Sa raméana la subsol! Activistul PCR putea ori-
ce: sd-si Insuseascd o casd a altcuiva, a sefului sau de catedra.
Nedreptatit a fost si Stefan Cuciureanu, eminentul romanist, un
soi de # rezist avant la lettre, care le arata figa politrucilor, ca
si Luca Pitu.

,»Au vrut atunci sa-1 lase pe intuneric, mi-a confirmat
acad. Toan Caprosu scena. Ii innebunea curajul lui Caraman. Se
aseza in ultima banca a amfiteatrului si de acolo cerea cuvantul.
Si ce urma...”

Aflu din corespondenta cu lordan Datcu si faptul ca, timp
de decenii, nu si-a putut cumpara un palton. Ca fusese nevoit
ca munceasca in gara lasi ca hamal stiam. Ca s-o protejeze, i
spunea sotiei sale ca halatul e murdar de la praful din depozitul
Bibliotecii Centrale Universitare ,,Mihai Eminescu”.

,..De cate ori ma gandesc la acest mare om, de atatea ori
blestem pe cei care l-au chinuit si l-au umilit”, citesc intr-o scri-
soare din 1990, semnata de 1.D. Laudat. Profesorul de ,,veche”
era, cu sigurantd, sub impresia celor intamplate, post-socialist,
lui Mihai Dragan. La ,,Cuza”, daca ai carte, n-ai parte. Nele-
giuitii din cabala mediocrilor 1-au Impins n moarte pe ultimul
eminescolog al Universitatii iasiote, acuzandu-l de ce faceau
ei Tnsisi: plecaciune la Ceausescu si sprijinirea Securitatii. Lo-
cul profesorului de clasici a fost luat de un asa-zis eminescolog
care, dupa un critic literar, ar plonja in apele eminescologiei si
le-ar asana. Eu cred altceva: ca are metode sigure de otravire a
apelor.

Acum, ad rem,vorba lui Petru Caraman. lordan Datcu a
profitat ca editor de scurtele pauze de cenzura, de inlocuire de
cadre, de bundvointa vreunui cenzor care vedea puncte vulnera-
bile, dar se facea ca nu le vede. Personal, n-am intalnit oameni
printre activistii-cenzori, good guys, cum 1i numeste Mircea
Togulescu, fatd cu bad guys. Vremurile erau inchise: cartile in-
trau sub tipar, nu la tipar. Exista antecenzura si postcenzura.
Veneau avize de topire, cartea vinovata era scoasa din biblioteci
la cererea Sectiei de control, din cadrul Control-Biblioteci-An-
ticariat. In fiecare editurd functiona o ureche (sau mai multe),
pentru a preveni editarea ,,lucrarilor necorespunzatoare”. Astfel
de turndtoreli la organe iti inchideau definitiv usa spre tipar. Nu
urmai comenzile, te bucurai de contondenta cenzurii: sistemul
functiona cu toate motoarele contra nealiniatilor la indicatii
privind ,,obiectivele fundamentale ale PCR” sau dezbaterea si
lauda ,,iexpunerilor” Comandantului suprem. Lista cuvintelelor
prohibite se tot lungea: dupa cruce si biserica, au urmat dezas-
tru, disperare, nenorocire, chin... Suferinta in RSR? Moarte?

Iordan Datcu a fost in stare de razboi cu cenzura pentru
cartile care i-au intrat In grija de redactor. A gasit solutii pentru
a-i pacali pe cenzori, ceea ce n-au reusit decat marii editori.
A dus razboi dupa rdzboi. A urmat cu sfintenie un decalog al
editorului dedicat, din care nu pot lipsi urmatoarele porunci:
Opune-te ferm!; Nu fi dogmatic!; Nu amana!; Nu face cadouri
impostorilor!; Ai in vedere ziua de peste 10 ani! L-a urmat cat
timp a lucrat la Editura pentru Literatura (1965-1968), apoi la
Minerva (1969-1994) si a asistat la privatizarea celei mai im-
portante institutii specializate in serii de autor. Am mai spus-o:
editologia s-a cam dus de rapa odata cu privatizarea Minervei.
In 1991, erau deja 934 de edituri particulare, mai exact SRL-uri
numite edituri, fard redactori de carte competenti, fara corec-
tori, fara plan editorial, cu handicapul difuzarii. Adrian Anghe-
lescu le spune ,,noii precupeti”, lacomi de castig si de faima,
daca sunt si poeti ori prozatori, pe seama celor tipariti, gata sa le
scrie cronici elogioase. Carti stricate de astfel de editori am avut
si eu, si Petru Ursache. Cat despre cititori, cat mai pot rezista la
un tsunami de tipareli, scoase pe piata liberd fard cunoasterea
unui ABC al editarii? Iar superficialitatea editoriala a atins cote
inimaginabile. Am dat destule exemple intr-un ciclu de foile-
toane, intitulat Lacrimi i editori.

Au auzit editorii-SRL, fara responsabilitate, fara profesi-
onalism, de S.Benvenisti (Editura Ancora), dezinteresat finan-
ciar ,,dintr-un sacrificiu voluntar consimtit”, cum scrie Eugen
Lovinescu, avand ,,omenie fata de conditia scriitorului roman”?
Oare bucuria de a tipari o carte mare nu mai existd? Ce-i mi-
nunat in aceastd corespondenta este tocmai bucuria editorului
de a anunta autorul ca lucrarea a fost corectatd, ca a intrat ,,la
masind”, ca a iesit cu bine de acolo.

Cat a lucrat la Editura Minerva (si epistolarul o dovedes-
te), lordan Datcu a consimtit la ideea de jertfa pentru literatura
romand, pentru seculara creatie orala in special, ca inaintasul
sau Benvenisti, al carui nume e legat de Rebreanu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Bacovia, Aderca, Pompiliu Constanti-
nescu... A staruit, n-a cedat, a biruit.

Onoare si respect, lordan Datcu!

Magda URSACHE

“
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Jocul de-a taramul de dincolo

(despre romanul Pe Strada Mantuleasa de Mircea Eliade, Partea II-a)

Motto: ,,Cred n
realitatea experientelor care
ne fac sa iesim din timp si
si iesim din spatiu. in anii
acestia din urma ® am scris
cateva nuvele in care e vorba
de aceasta posibilitate de a
iesi din momentul istoric, sau
a ne afla intr-un alt spatiu,
ca Zerlendi [din Secretul

dr. Hoenigberger, 1940].”
(Incercarea labirintului,
1990, p.46).

Tradus in romaneste

de Doina Cornea, volumul
L’epreuve du Labyrinthe. Entretiens avec Cl. H. Rocquet (Paris,
1978) cuprinde sapte sedinte de inregistrari facute de Rocquet intre
2 si 21 iulie 1977. Acesta, profesor la Facultatea de Arhitectura
din Montpellier, citise Le Vieil Homme et ['officier (Gallimard,
1977) si Fragments d’'un Journal, 1945-1969, publicat de
Mircea Eliade ,,pentru prietenii sai de maine” (M.E.), cum fi
precizase lui Rocquet, si nu pentru perseverentii sai detractori din
Romania, incurajati sa publice stupidele lor atacuri in ,,Revista
22" a Grupului de Dialog Social si in ,,Dilema” lui Andrei Plesu
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, M. Eliade si detractorii lui, sau
Rafuiala oamenilor de rand cu omul superior, https://isabelavs2.
wordpress.com/mircea-eliade/isabelavs-eliadedetractori4/).
Mutilandu-ne cultura finainte de 1989, satrapii comunisti
scosesera din circuitul bibliotecilor Fragments d’un Jurnal
(Gallimard, 1973) — aparut in italiana in acelasi an cu traducerea
franceza —, dosind cartea la Fondul Secret al bibliotecilor publice,
alaturi de beletristica eliadesca si de opera sa stiintifica dinainte
si de dupa exil (vezi Paul Caravia, Gandirea interzisa. Scrieri
cenzurate. Romdnia 1945-1989, Bucuresti, Ed, Enciclopedica,
2000, pp. 175- 176). Ca urmare a convorbirii cu Rocquet, tema
propusa de renumitul Mircea Eliade la colocviul organizat de
catedra pe care o conducea la Facultatea de Teologie, catedra
din 1985 denumita ,,Mircea Eliade”, fusese despre relatia dintre
literatura si istoria religiilor. Cu acel prilej, Profesorul le-a spus
studentilor americani ca unele opere literare pot avea statutul de
minstrumente de cunoastere”. Universurile imaginare create de
marii scriitori In romane, povestiri, nuvele ar reflecta valori si
semnificatii ale conditiei umane necunoscute sau imperfect
intelese pana atunci. De pilda, in ,,Muntele vrdjit”, romanul lui
Thomas Mann, se cauta ,,Graalul” adica lapis philosophorum
sau elixirul vietii vesnice. In volumul Sacru si Profan (trad. fr.,
1956) el precizase ca pentru homo religiosus lumea are totodata
o valentd supranaturald. Sacrul ar transcede lumii noastre,
desi s-ar manifesta in aceastd lume, ,,sacralizand-o si facand-o
reald” (M.E.). Studentilor sai le-a mai vorbit de ,necesitatea
existentiald a naratiunii care nu poate disparea, pentru simplul
motiv cd imaginatia literard prelungeste creativitatea mitologica
a subliniat marele savant si scriitor, deoarece ,.infinite sunt
personajele si evenimentele atat in viata si in istorie, cat si in
universurile paralele pe care le fundeaza imaginatia creatoare”
(M.E., Jurnal, 19 noiembrie 1977).

Dupa Mircea Eliade, ar exista o analogie intre fenomenul
religios (care reveleaza sacrul intr-un obiect sau act profan, adica
este o hierofanie) si opera literard, intrucat aceasta reveleaza
semnificatii universale si exemplare in evenimente de toate zilele
(ibidem). ,,Uneori, ocultatiei sacrului (ca Graalul) ii corespunde
ocultatia tehnicilor salvifice (care devin ,secrete”); dar in
anumite epoci (bundoara in zilele noastre, scria Eliade in 17 iunie
1975), lucrurile par a se petrece tocmai contrariu: ,,secretele”
sunt traduse si publicate in zeci de mii de exemplare, si totusi
valoarea lor ,,sacra” (initiaticd) ramane inaccesibila” (M.E.).
Probabil la citirea dactilogramei cu textul inregistrat de Rocquet,
marele orientalist si istoric al religiilor evidentiaza un citat mai
putin cunoscut din Jurnalul de scriitor al lui Dostoievski, unde
acesta trecuse subtila observatie dupa care: ,,nu exista decat o
idee suprema: ca sufletul omenesc e nemuritor; toate celelalte
idei profunde prin care traiesc oamenii nu sunt decat prelungirea
ei (M.E., Jurnal, 16 august 1977). insdsi experienta mortii este
,,vazutd” ca trecere @. Universul imaginar de structurd arhaica
ar inchipui moartea ca o ,,figura feminina sensibila la farmecul
(adica magia) povestirii” (ibid.). Nici povestile invatatorului
Farama nu sunt lipsite de magie. Ele sunt ascultate, inregistrate,
transcrise si recitite in cheie politicd @ de comunistii care-1
arestaserd si il anchetau dupa gratii. Lui Claude Henry-Rocquet
ii spusese ca pentru niste maniheisti moderni pecum comunistii
(p-110), raul este Incarnat de burghezie, dusmanul de clasa al
proletariatului. Escatologia lor politica i-ar face sd creada ca
cele o sutd de milioane de oameni ucisi in gulagul sovietic n-ar
fi fost o crima impotriva umanitatii. Caci comunistii gasisera
o justificare a crimelor facute: realizarea binelui (plasat de ei
in viitor) fusese Tmpiedicatd de reprezentantii Raului, de cei
nealiniati la ideologia comunista. Despre simbolismul religios
al solstitiului de vard (care apare in Noaptea de Sanziene)
Mircea Eliade ii explicase profesorului din Montpellier ca, in
noaptea solstitiului, traditia folclorica romaneasca imaginase ca
s-ar deschide cerurile si s-ar putea vedea in lumea de dincolo.

In rarele cazuri cAnd unui om i se infitiseaza aceastd vedenie
miraculoasa, el iese din timp si spatiu @, trdind o clipa care tine
o vesnicie (Incercarea labirintului, p. 149). Dar nu numai timpul
are falii in care i s-ar putea Intrerupe curgerea. Si anumite locuri
din spatiu sunt ,,vrajite”. Ele pot deveni hierofanii, ca pestera de
diamant zaritad de Aldea intr-o pivnitd, loc prin care se stabileste
comunicarea dintre cer si pamant.

Anchetatul invétator Farama din romanul Pe Strada
Mantuleasa povestise tortionarilor sai ca secretul micului tatar
Abdul consta In gasirea unor semne intr-o pivnitd cu apa. Daca
in pivnita pardsita baietii ,,gdsesc semnele toate, sd stie ca
pivnita aceea e loc vrdjit si ca pe-acolo se poate trece pe taramul
celalalt” (Mircea Eliade, In curte la Dionis, Cartea Romaneasci,
Bucuresti, 1981, p.222). Pestera feeric luminata ar fi un ,,semn” si
o teofanie, caci Dumnezeu se manifesta prin intermediul pesterii
de diamant (M.E.).

Amintisem pe undeva ® ca ascultind pe youtube cele
sapte prelegeri tinute in toamna lui 1961 la Universitatea din
Massachusetts de Aldous Huxley, cea de-a sasea mi-a parut
cea mai interesantd. Acolo Huxley isi incepuse expunerea cu
observatia ca pietrele nestematele apar in descrierile de viziuni
mistice. De pilda in acea deschidere a cerurilor povestita in Biblie
de profetul Iezechiel. Apoi conferentiarul a enumerat cateva
modalitati si tehnici de a intra in experienta mistica pe care el
o desemneaza ca experienta vizionard. Mircea Eliade asociase
efemera recuperare extatica a starii paradisiace (intdmplata
misticilor crestini) cu ceea ce el numise i/lo tempore, timp in care,
dupa spusa miturilor, asemenea trdire de exceptie era naturala
si generald (M.E., 7 aug. 1952). In insiruirea modalitatilor de
a ajunge la ,.experienta vizionara”, Aldous Huxley amintise de
practicile spirituale ascetice, de concentrarea intensa (precum
cea din meditatia yoga), de ingerarea de substante psihoactive,
oprindu-se ca sd descrie experienta unui cercetator care a Incercat
sa se abstraga cat mai mult din influenta stimulilor veniti din
lumea exterioara, pentru facilitatea intrarii 1n transa mistica.
in mod surprinzitor, inainte de a detalia metodele artificiale,
prima metoda mentionatd de Huxley a fost intrarea spontand in
experienta vizionard a copiilor ©,

Or, exact aceastd spontand modalitate de a transcede
realitatea de zi cu zi apare in romanul eliadesc Pe Strada
Mantuleasa, scris din 1955 ,din pura desfatare” @, terminat
in 1967 si publicat in francezd dupa zece ani, cand editia s-a
epuizat in trei saptamani (Jurnal, 10 ian 1977). Autorul noteaza
in caietele sale ca a fost primul lui succes literar in Franta si ca
acelasi succes l-a avut cu traducerea germana din care au fost
scoase trei tiraje, 12.000 de exemplare vandute in mai putin de
doi ani. Inainte de epoca digitala (in care copiii isi pierd copilaria
cu pofta ei de joacd in colectivitate) jocul de-a taramul de dincolo
era lesne de presupus a fi jucat de niste scolari din clasele primare,
cum erau Aldea, Lixandru, Darvari, Iozi si Ionescu, grupul
elevilor interesati de pivnitele parasite din cartierul Mantuleasa.
,.Experienta vizionard” a copiilor s-a tot petrecut pe fundalul unei
existente care nu cunostea profanul, asa cum nu-I cunosteau nici
taranii culturilor traditionale (M.E.).

Si in nuvela Santurile, Mircea Eliade a descris niste sateni
care ,ascultau de un batrdn”®. Romanii din acel sat ,,cautau
comoara pe care o visa batranul, intr-una, de aproape optzeci de
ani” (M. Eliade), sabotand istoria prezentd, cum au mai facut-o
intru supravietuirea insulei lor de latinitate. Ei sdpau santuri sa dea
de comoara (descrisd de batran) tocmai ,,in preajma catastrofei,
cand totul se prabusea, cand alti stapani se pregateau sd ocupe
si sa domine tara” (citat din M.Eliade). inruditi in felul lor cu
Dumitru, romanul ,,intarziat de drumul mantuirii” din nuvela
eliadesca ,,0 fotografie veche de 14 ani” ©®, elevii invatitorului
Farama traiau si ei o copilarie inca nedesprinsd de fabulosul
folcloric al oamenilor de la tard. Lixandru, — sarind primul in
apa pivnitei unde s-au ,,potrivit semnele” invatate de Aldea de
la tatarul Abdul —, le-a spus prietenilor cu care era in pivnita de
langa Biserica bucuresteana: ,,Dacd mai rdméaneam putin, nu
ma mai vedeati...e frumos acolo, e ca in basme” (p. 223). Dupa
0 mica incercare din care a iesit clantanindu-i dintii de frig,
Darvari si-a amanat coborarea in apele pivnitei pe a doua zi. In
schimb Aldea, prieten cu Petru Darvari, gasise si el pestera de
diamant de sub apa, desi mai apoi n-a mai dat de ea. Cand Aldea
a descris celorlalti baieti pestera ,,Juminata de parca ardeau o mie
de faclii”, lozi, fiul rabinului, familiarizat de acasa cu povestile
din Vechiul Testament, a strigat entuziasmat cd o cunoaste si el.
Pe urma lozi si-a luat ramas bun de la ceilalti, a sarit in apa si
n-a mai iesit. lar de atunci, de cand a trecut pe taramul celalalt
prin pestera luminata, baiatul rabinului n-a mai fost gasit, oricate
cercetiri s-au facut. in declaratiile de anchetd, invatatorul Farima
repetd ca ,,lozi stia cd are sd dispara”. De aceea isi luase ramas
bun de la toti.

in prima parte a comentariului meu notasem ca titlul ,,Pe
Strada Mantuleasa™ trimite la un Bucuresti pe cat de misterios,
pe atat de terifiant (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Despre lipsa
de individualizare a calailor, sau Despre lipsa individualizarii
anchetatoarei din romanul eliadesc ,, Pe Strada Mantuleasa”).
Daca in Romania Mare trecerea pe taramul de dincolo (sau
»~mantuirea”) s-a putut petrece spontan intr-un joc de copii
fascinati de misterul pivnitelor parasite, mister revelat de un
mic magician tatar, dupa 1948, la vremea arestarii invatatorului
Farama (adicd in plind teroare politieneascd exercitatd de

mercenarii ocupantului sovietic), locul de trecere in Paradis,
locul iesirii din lumea asta si al intrarii in lumea de dincolo, ar
fi devenit temnita comunistd, dupa opinia lui Mircea Eliade si a
martirizatului ieromonah Arsenie Boca 19.

Savantul de renume mondial era convins ca ,istoria
religiilor nu este un muzeu de fosile si ruine, ci un sir de mesagii
care-si asteapta descifrarea si interpretarea” (M.E.). Cititorii
Revistei Scriitorilor Roméani scoasd la Miinchen putusera afla
din 1977 de la Eliade urmatoarele: ,,N-am suferit de complexele
de inferioritate ale atator colegi occidentali: bundoara n-am fost
seminarist (...), n-am simtit presiunea Bisericii, ca multi din
savantii italieni (...). In Roménia adolescentei si tineretii mele am
putut creste 1n chip firesc. Religia mi se dezvaluia mai degraba ca
o forma a culturii... Crestinismul rasaritean, ortodoxia, facea parte
din istoria neamului romanesc. Eram liber sd examinez aceste
expresii spirituale si creatii istorice fard complexe... Libertatea
asta m-a ajutat sa devin un istoric al religiilor fara complexe”. Un
an mai tarziu, el noteaza ca ,,pentru teologi lucrurile sunt simple:
de-o parte Revelatia, de cealalta parte ,,paganii” (M.E., Jurnal,
29 nov, 1978). Vocatia lui Mircea Eliade n-a fost insd numai
stiintificd, asa cum au dovedit-o contributiile sale fundamentale
in folclor, indianistica, filosofia culturii, si mai cu seama in
istoria religiilor, disciplina ,,totala si autonoma” (M.E.) pe care o
considera esentiala pentru ,,planetizarea culturii”.

O cale alternativa de descifrare a mesajelor care-si asteapta
interpretarea ar fi fost oferita de Mircea Eliade odata cu implinirea
stralucitei vocatii literare, cu care a fost de foarte tanar daruit.
Este tocmai ceea ce subliniase (in discursul sau) profesorul
Michel Meslin de la Sorbona (vezi vol.: Mircea Eliade. ,,Cahier
de I’Herne”, nr. 33, Paris, 1978), la festivitatea unde-i fusese
acordat lui Mircea Eliade titlul de doctor honoris causa.

Precum invatatorul Farama traind dupa gratii de inchisoare
stalinistd sub permanenta amenintare a mortii, omul de azi
este amenintat sa fie faramitat fizic si psihic prin tirania noilor
reductionisme, din care nu lipseste ,.binele” cu de-a sila al
dictaturii sanitare.

Ca singurd scapare i-a ramas naratiunea, in extremis
imaginata de Mircea Eliade si ca povestire a viselor celor care au
supravietuit razboiului atomic.

Isabela VASILIU-SCRABA

Note:

®_Ultimii ani” la care se referd marele savant au fost probabil
anii 1975-1977 cand a scris si publicat ,,Pelerina” (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Pelerina lui Mircea Eliade, https://isabelavs2.
wordpress.com/mircea-eliade/isabela-vasiliu-scraba-pelerina-
lui-mircea-eliade/ ), ,.Les trois graces” (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Suprema initiere a lui Zalomit din ,,Cele trei gratii”
de Mircea Eliade, https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-
eliade/trei-gratii-eliade/ ) si mini-romanul ,,Tinerete fara de
tinerete” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Recuperarea traditiei
spirituale in post-istorie (despre ,, Tinerete fara tinerete” de
Mircea Eliade, Partea intdi), https://isabelavs2.wordpress.com/
mircea-eliade/ I tinerete-eliade/ ; partea doua, 1. Vasiliu-Scraba,
Clipa netrecdtoare din ,, Tinerete fara batranete” (II), https://
isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/isabela-vasiliu-scraba-
2tineretemir-eliade/ ). Tot in vara lui 1977 a redactat si prefata la
traducerea englezeasca a Noptii de Sanziene (,,Forbiden Forest”,
aparutd in SUA la Editura Universitatii ,,Notre Dame”) in care
subliniaza necesitatea existentiald a naratiunii.

®M. Eliade in ,,Revista Scriitorilor Romani”, Muenchen, nr. 14/
1977.

®vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Despre lipsa de individualizare
a calailor, sau Despre lipsa individualizarii anchetatoarei din
romanul eliadesc ,,Pe Strada Mantuleasa”, https://isabelavs2.
wordpress.com/mircea-eliade/isabelavs-eliademantuleasa24/ .
®Ascensiunea celestd a fost subiectul unei lucrari eliadesti care a
ramas sd fie de referinta, precum Samanismul si tehnicile arhaice
ale extazului (fr., Payot, 1951).

® vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Noul Frankenstein si unificarea
gdndirii prin ChatGPT, din ,,Acolada”, Satu Mare, Anul XVII,
nr.7-8 din 2023, p.12.

©® Si piesa Coloana nesfarsita aparuta in ,,Revista Scriitorilor
Romani” (Munchen, 1970) a fost conceputa de Mircea Eliade in
baza aceleiasi spontaneitati.

™ Mircea Eliade, Jurnal, 29 sept. 1959.

® vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Timpul fermecat al mortii
mioritice, https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-cliade/
santurile1963-eliade/

© vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Harismele Duhului Sfint si
fotografia ,,de 14 ani”, https://isabelavs2.wordpress.com/
mircea-eliade/isabela-vasiliu-scraba-fotografie-mircea-eliade/.
10vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Martirii inchisorilor in viziunea
lui Mircea Eliade si a Parintelui Arsenie Boca, https://isabelavs2.
wordpress.com/parintele-arsenie-boca/noaptea-de-sanziene/, si
I. Vasiliu-Scraba, Doud personaje ale romanului Noaptea de
Sdnziene : Calugarul Anisie (/Arsenie Boca) si filozoful Petre
Biris (/Mircea Vulcanescu), https://isabelavs2.wordpress.com/
parintele-arsenie-boca/personajroman/ ; precum si I. Vasiliu-
Scraba, O enigmatica pictura a Sf. Arsenie Boca aflata in mijlocul
Bucurestiului, https://isabelavs2.wordpress.com/parintele-
arsenie-boca/sfantul-arsenie-boca-elefterie/ .

“
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Istoriile de presa ca istorii literare si culturale (IV)

Asa cum am vazut, materia
cursului, pe care era chemat s-o
predea, este redusa la un simplu ,,tur
de orizont”, amanand ,redactarea
consolidata” pentru vremuri
mai bune. Materialul informativ
esential care urma sa fie comunicat
studentilor a fost restrans cat mai
mult posibil, in asa fel incat el sa
aibd menirea unui simplu ghid
orientativ, fard o viziune organica si
coerentd asupra intregului, mergand
mai mult pe apucate, din fragment
in fragment, si recurgerea directa la
textul unor autori si Istorii ale presei din imediata vecinatate, si nu
ca rezultat al unei organizari sistematice, venite din interior, adica al
parcurgerii proprii a etapelor de maxima productivitate jurnalistica.
A face aproape la fiecare curs apel la cele spuse de Pasaila sau
Badea, fard o cunoastere personald si aprofundatd a acestei prese,
scade mult aportul personal, documentar si interpretativ, care s-ar
fi cuvenit a fi pus in joc. Exista totusi doud-trei cazuri, in care el a
apelat la propriile texte, de importanta secundara, dar cérora le-a
acordat o atentie supradimensionata, ocupand locul altor chestiuni
mai importante care trebuiau a fi predate si nu dand seama despre
publicistica modestd a lui Aron Pumnul sau ziarul nemtesc al
lui Arghezi si Galaction. Intre aceste texte parazitare se numara,
prin urmare, cele cu privire la Aron Pumnul (p. 38-43), la ziarul
nemtesc ,,Libertatea”, scos de Arghezi si Galaction intre 1915-
1916 la Bucuresti (p. 790-87), la cele referitoare la seriile ,,revistei”
»Tribuna” (p. 66-68), sau la Blaga polemistul, cu articole aparute
in 1943 (p. 103-106), cand titlul prelegerii se cheama Presa in
perioada interbelica (1920-1938). La p. 11, autorul atrage atentia
studentilor sai spre a nu face confuzia dintre ,,revista” si ,,ziar”,
atentionare incdlcatd de chiar autorul cursului, prin numirea
publicatiei ,,Tribuna” de la Sibiu, editata de Slavici, in 1884, drept
revista”(p. 66), ceea ce duce la concluzia cé el n-a vazut niciodata
cum aratd aceasta publicatie, considerata a fi fost primul cotidian
al romanilor ardeleni. Si mai rau e atunci cand, dorind sa se faca
distinctia dintre ,,almanah si ziar”, el da exemplul Iui Marian
Vanghelie (p.12), nemurind-o astfel pe aceastda secatura politica
pentru eternitate.

Dar confuziile si inexactitatle abia acum incep. Astfel, la
p. 13 a cursului sau, autorul mentioneazd anul de aparitie pentru
»Fama Lipscai”, ca fiind 1828, cand data exacta e 1827, iar pentru
,,Courier de Moldavie” (scris asa pe coperta primului numar'!), Ilie
Rad ne informeaza ca despre el ,,au scris articole mai mult sau mai
putin docte N. Docan, 1. Bianu, S. (?) Vianu, N. lorga, I. Pervain,
C. Ciuchidel, Gh. Haupt, Dan Simonescu, R. Zastroiu, G. Raduica,
Stefan J. Esanu”, in timp ce, la bibliografie, nu vom gasi nicio
trimitere la acesti docti cercetatatori, ci la cartea sa de calatorie de
la Moscova la New York! Sa mai addugam un amanunt. Avand
sentimentul cd nu a rezolvat cum se cuvine aceste inceputuri ale
presei noastre, el revine cu mai multe completari intr-un articol
din ,,Revista romana de istoria presei” botezat Precursorii presei
romanesti. Din pacate si aici comite cateva erori impardonabile,
atribuind in mod gresit paternitatea acestei instiintdri germanului
Petru Barth, tipograful sibian in oficina caruia a aparut acel anunt,
eroare grava pe care niciun istoric de presa anterior nu a comis-o.
Asa cum au demonstrat cei care s-au ocupat de ea, instiintarea
respectiva a fost scrisa de Molnar Pivariu si doar tiparita de Petru
Barth. Tot aici mai comite o eroare, numind ,,ziarul” lui Teodor
Racoce ,,Gazeta Moldoveneasca”, desi, dupa cate stim, acesta s-a
intitulat ,,Crestomaticul romanesc”. Pe aceeasi linie de cumul de
erori, el face referire la faptul cd Molnar ar fi apelat la Dimitrie
Eustatievici pentru traducerea Ingtiingrii lui Molnar, propus in
documentul respectiv ca viitor ,,cenzor”. il informam pe Ilie Rad
cd Molnar Piuariu cunostea la perfectie limba germana si nu avea
nevoie de altcineva pentru a-i traduce un text, cand el si-a publicat
unele din lucrarile proprii in aceasta limba. (p. 9). Si parca aceasta
eroare nu era de ajuns, el atribuie unul dintre ,,momentele” luptei
pentru presa nationald lui Paul lorgovici, cand, in realitate, in spatele
sau se ascunde tot o initiativd a lui Piuariu. Urmeaza ,,momentul
Alexie Lazar” si el discutabil, deoarece I. Pervain considera
numele de Alexie Lazar drept un pseudonim al lui Carcalechi. Ceea
ce putem conchide e faptul ca, in loc sa lamureasca toate aceste
chestiuni, citind exact documentele, Ilie Rad produce un cumul de
confuzii de-a dreptul incalificante pentru un titular de istoria presei.

Tot in aceastd ordine de idei, el sugereazd ca publicatia lui
Cipariu ,,Organul lumindrei” ar contine mai multe colaborari ale lui
Pumnul decat au aratat cei care s-au ocupat pana acum de aceasta
chestiune. Am asteptat cu sufletul la gurd noile identificari ale lui Ilie
Rad, dar ele n-au venit, fiind inlocuite doar cu cateva ipoteze de lucru
pe care le sugereaza altora, de parca nu el a redactat o monografie
despre Aron Pumnul. Iatd in ce constau aceste deducatii logice:
,»Dupa parerea mea, acestor colaboratori trebuie sa li se adauge si
Aron Pumnul”, deoarece atunci cand a aparut gazeta cipariana, el
era ,,slugutd” la un coleg al acestuia. Iata textul: ,,In primul rand,
in perioada aparitiei revistei, Pumnul era ,,serb” (=servitor) in casa
canonicului Constantin Alutan”, adaugand apoi un alt argument si
anume acela ca ,,era cu patru ani mai in varsta decat colegii sdi de
clasa” si ca , trebuie sa se fi aflat in relatii excelente” cu losif Many.
Toate aceste supozitii sunt hazardate si invocate doar spre a ne afla
in treabd, deoarece: 1) Pumnul-elev n-avea cum sa fie invitat sa

scrie alaturi de profesorii sai intr-o intreprindere care 1l depasea; 2)
varsta nu insemna ca el era Intr-o clasd mai mare si 3) colaborarea
lui Tosif Many, uneori si cu semnaturd, a fost identificata de toti
cei care s-au ocupat de aceastd problema. In sfarsit, continuam sa
asteptdm cu nerdbdare identificarille lui Ilie Rad. Dar acest mod de
arunca pastile de acest gen se poate constata si in alte locuri, dar
nu mai insistam asupra lor. Am retine insa modul defectuos in care
face trimiterile la sfarsitul lectiilor sale, care ori sunt prea reduse,
ori lipsesc cu desavasire. O sa dam un singur exemplu, Intrucat
suntem chiar noi vizati. Astfel la p.102-109, se citeaza greu din
editia noastrd Ceasornicul de nisip, folosindu-se textele publicate
de noi acolo, dar la trimiteri (p.109) nu face nicio trimitere la editia
noastrd. in alta parte citeaza Dictionarul general al literaturii
romdne, desi uzanta academica recomanda a nu se cita dictionare
sau enciclopedii. Recitind lista trimiterilor descoperim si motivul:
prin intermediul lucrarii citate a Iui Paul Schweiger Presa israelitd
in limba romand, ajungem de fapt la autorul Ilie Rad (coordonator),
Secvente din istoria presei romanesti, Editura Tribuna, 2007, p.
221. Citarea trunchiatd sau omisivd e un mod de a fi al acestei
pretinse istorii, unde te intalnesti la fiecare pas cu astfel de lucruri.
Vom da un singur exemplu: vorbind despre primele gazete scoase
de G. Baritiu, el uita a mentiona cea dintai gazeta scoasa de acesta,
,Foaia de saptamana”, numind eronat foaia sa politica ,,Gazeta
transilvana”! Or, foaia lui Baritiu s-a numit, cum stie toata lumea,
,,Gazeta de Transilvania”, apoi ,,Gazeta Transilvaniei”, dar in niciun
caz cum o spune Ilie Rad. Mai sunt si altele: pentru procesele de
presd avem o bibliografie extrem de bogatd, dar Remus Zastroiu
n-are nimic de-a face cu ele, ca sa fie citat pe aceasta tema. Si seria

Coapsa
exemplelor ar putea continua, dar ne oprim aici.

Vine acum la rand un alt procedeu folosit de autor si care
da nastere la numeroase semne de intrebare. Astfel, el introduce
in textul cursului asa-zisele ,,amanunte insolite, pitoresti, fapte si
trairi personale”, pe care le disemineaza strategic pe tot parcursul
discursului sau didactic. Aceste mici digresiuni au un scop didactic
precis: sa-1 faca pe auditorul student s iasa din monotonia oratoriei
universitare, detensionand atmosfera, prin trimiteri cu caracter
anecdotic sau de picanterie literard, jucad rolul unor ,,pauze de
cafea” sau al unor momente de ,,respiro”. Numai ca ele sunt prea
numerose si adeseori sunt foarte rau alese, dand nastere la intrebari
felurite. Unul dintre exemplele cele mai nefericite se refera la
viata adecdoticd a unor personalitati: cum ar fi viata de amantlac
a domnitorului ALIL Cuza, sau cea care il pune la zid pe Tudor
Arghezi, ceea ce ni se pare o mica blasfemie. lata cazul:,,Se poate
vedea, comenteaza autorul, ca lingaii la romani nu sunt de ieri, de
azi. Ar merita sa se scrie candva un studiu pe aceastd tema, luand
cazul lui Arghezi care i dedica ode Iui Corneliu Zelea Codreanu,
lui Carol al Il-lea, apoi lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Ca sa nu
mai vorbim de Adrian Paunescu, creatorul atator imnuri de slava
inchinate lui Nicolae Ceausescu”. In altd parte, reia acuza intr-o
alta formulare: ,,0 parte a presei a sustinut dictaturile, uneori prin
condeiele cele mai valoroase ale zilei. Arghezi, de pilda, a fost la
un moment dat, simpatizant al legionarilor.”” (p. 97). Nu scapa de
aceasta acuza nici Noica sau Emil Cioran, dar m-as fi asteptat sa ne
prezinte mai degraba presa de dreapta, decat cazurile izolate. Cazuri
de parasire a traseului revuistic gasim numeroase pe parcurs si, in
loc de prezentarea situatiei vietii gazetdresti, el introduce ad-hoc
discutarea pur si simplu a unor carti (cartea lui Marcel Bibiri-Sturia
p. 90) etc.Avem si formulari nefericite, precum: ,,Tot acum / 1n a
doua jumatate a sec. al XIX-lea- n.n/ trebuie consemnatd aparitia

ziarului ,,Roménia liberd”, care a traversat regimul comunist,

aparand si azi”(p. 50). E o afirmatie aberanta, de o gratuitate totala.
Dar pentru Ilie Rad nimic nu e imposibil, astfel ca de la formularea
incorecta ajunge repede si la formula triviala, ce nu-si are loc in
niciun caz Intr-un curs adresat studentilor: ,,Curat, vorba lui M/ihail/
S/adoveanu/.: ,,N-am c/.../ destul de mare pentru toti cati ar vrea
sa-1 linga”(p. 116). Total nepotrivit ni se pare si citarea dictatorului
bolsevic al Uniunii Sovietice, intr-un caz de corectitudine
politicd. ,,Stalin obignuia sa spund cd mai important dect cine si
cum voteaza este cine numara voturile”(p. 147). Astfel de citate
nefericite, colportate in situatii cu totul diferite, arunca o pata de
neincredere asupra vietii literare si politice romanesti, asupra presei.
Iar informatiile colaterale despre literatura romand nu sunt nici ele
menite a stimula lectura: ,,Marin Preda ar fi afirmat ca ,,se sinucide
daca se reintroduce realismul socialist” (p. 171); ,,Comentata astfel
poezia nu poate decat sa se sperie si sa strige dupa ajutor, ca Veta”
(p. 201). Pe langa astfel de ,,pilule educative”, autorul oferd la
finele fiecarei lectii cate un mic text, ales pentru a exemplifica un
gen sau altul al formelor de exprimare jurnalistice, menite a ilustra
presa epocii,”, unele dintre ele rau alese si chiar derutante, ca
,;model” de document jurnalistic. Citam cateva titluri: Un reportaj
de la lasi din 18 februarie 1790, manifestul pasoptist Cdtre fratii
nostri din Moldova, relatarea Destinul domnitorului Cuza, articolul
lui Caragiale /n Nirvana, testamentul Reginei Maria, reportajele
Cum au fost asasinati Armand Calinescu si Nicolae lorga, ordinul
trecerii Prutului dat de Ton Antonescu la 22 iunie 1941, scrisoarea
fiicei lui Mircea Vulcanescu catre Stefan Fay, proclamatia catre tara
a regelui Mihai de la 23 august 1944, primul imn de stat al R.P.R.,
cuvantarea lui Ceausescu de la adunarea populard din 21 august
1968, sau Cum a ajuns tezaurul romdnesc la Moscova etc. Accentul
pus neaparat pe senzational si pe faptul istoric controversat tine mai
degraba de picanteria meseriei de jurnalist decat de deprinderea
unei deontologii necesare, demna de respect. Aceasta insistentd pe
fapte anecdotice este facutd in defavoarea unor lectii, care lipsesc
pur si simplu, oferind o imagine trunchiata privitoare la presa
noastra. Perioada cea mai bogata si fertila a presei romanesti, cea
interbelica, este pur si simplu decapitata, omitandu-se lectia despre
marile hebdomadare (,,Adevarul”, ,,Universul”, ,,Dimineata”),
despre trecerea la sindicalizarea presei, dar si lipsa oricaror
informatii despre curentele si directiile epocii, despre marile reviste
de nivel european ale presei noastre literare (Gdandirea, Adevarul
literar si artistic, Vremea, Revista Fundatiilor;, Viata romaneascd,
etc.), a revistelor de orientare avangardista, a luptei dintre directia
traditionalista si cea modemnista (,,Sburdtorul”), a presei de
dreapta si a celei de stinga, a principalelor ziare liberale, taraniste
sau ale Partidului Poporului etc. Nu am gasit nicdieri raportari
la rolul Astrei in promovarea presei si nici referiri la jurnalisti si
reporteri de mare eficienta, autorul intrerupand destul de brusc
seria succeselor presei in etapa interbelica, spre a ajunge repede
la presa zilelor noastre. Aici se insista asupra cultului personalitatii
si megalomaniei ceausiste, cu citate din poezia Arpagic a Anei
Blandiana, sau cu poezii aparute 1n ,,Scanteia”. in paginile dedicate
acestei epoci, el da exemple de versuri din disidenta poeziei
romanesti sau, dimpotriva, din aceea de penibila adulatie, sarind
peste numeroase probleme care ar fi trebuit sa figureze Intr-o istorie
a presei. Aici lectia oferd Comunicatul catre tara al Consiliului
Frontului Salvarii Nationale din 22 decembrie 1989, urmat de
Mesajul Regelui Mihai din noaptea de Anul Nou 1989, alaturi
de fotografia lui Ion Iliescu. Reproducerea acestor texte are si o
finalitate mai larg istoricd, vorbind despre istoria tezaurului roman
la Moscova sau despre presa exilului si a diasporei, 1n acest ultim
caz, inceputul nu trebuie considerat in niciun caz anul 1920! Aici a
ales sa vorbeasca despre publicatiile romanesti din SUA, dar lasand
la o parte presa romaneasca din Franta, Spania sau Italia.

Cursul de istorie a presei cu care a iesit pe piatd Ilie Rad
contine o serie de carente regretabile. El oculteazd rolul marilor
publicatii ale vremii, precum ,,Foaia pentru minte” si ,,Gazeta
Transilvaniei”, revista ,, Transilvania” a Astrei, ,,Familia” lui Iosif
Vulcan, ,,Convorbiri literare” ale junimismului iesean, sau ignora
modul in care au facut epoca mari cotidiene si mari jurnalisti,
lorga, Crainic, Pamfil Seicaru, Brunea Fox, Cezar Petrescu, Nae
Tonescu, Petru Comarnescu, Tonel Jianu etc. In loc i 1i se prezinte
activitatea, el procedeaza absolut nedidactic, aglomerand zeci
de titluri de publicatii pe cate o pagina, fara a oferi si explicatiile
trebuitoare. Citarea unor lucdri reprezentative in toate genurile
de presa ar fi avut un alt impact educativ decét scormonirea unor
biografii, care da nastere la numeroase situatii nefericite.

in genere, cursul siau oferi o imagine schematica si
trunchiatd asupra evolutiei si consoliddrii presei romanesti,
imaginea presei romanesti pe provincii (Transilvania, Bucovina,
Basarabia,Banat) fiind vaduvitdi de o viziune integratoare.

Chiar dacad unele titluri promit a fi lamuritoare, realizarea lor
practica lasa mult de dorit (Presa in timpul dictaturii regale,
Presa dictaturii legionare(1940-1941), Presa in timpul dictaturii
antonesciene(1941-1944), Presa ,,obsedantului deceniu” (1944-
1957), Presa in perioada relativei liberalizari (1965-1971) si Presa
in perioada ,, deceniului satanic”(1980-1989). Fara sa lamureasca
cat de cat aceste multiple fatete ale presei noastre, viziunea
generala oferita e saraca si derutanta. Asteptam totusi de la un om
atat de cunoscut pe terenul presei, o reluare si o dezvoltare a acestui
suport de curs, spre a-i da dimensiunile asteptate unui adevarat curs

universitar de istoria presei.
Mircea POPA
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MIHAILO VASILIEVICI. POEME SCRISE ,IN CUVINTELE MAMEI”

Dacd in Provincia  Autonoma
Voivodina se poate afirma cd au existat in
timp preocupari semnificative in ceea ce
priveste pastrarea fiintei romanesti prin
intermediul educatiei publice si al culturii
(scoli/sectii cu predare in limba romana,
posturi de radio si de televiziune in limba
maternd,  edituri, publicatii periodice,
festivaluri — de literaturd, de folclor, de
teatru —, simpozioane stiintifice, traduceri
de carte, contacte frecvente cu scriitori din
Romania si din alte tari), etnicii minoritari
din nord-estul Serbiei (subiect mereu incomod pentru autoritéti), desi mai
numerosi statistic, au beneficiat de mult mai putine drepturi sub acest
aspect. Invatamantul se desfasoara, in regiunea Timoc, numai in limba
sarbd (Limba si literatura roména fiind disciplind optionald), slujbele
religioase de asemenea, lipsesc institutiile teatrale in limba materna,
fondul bibliotecar necesita actualizari mai substantiale (ne referim nu
doar la cartea romaneasca, ci si la traducerile de opere straine), iar putinele
periodice romanesti care apar abia supravietuiesc.

Este o situatie care se rasfrange implicit asupra scriitorilor de expresie
romaneasca din provincia sud-dunareand, destul de restransi numeric —
Adam Pusloji¢, Mihailo Vasilievici, Cristea Sandu Timoc, Ratomir
Marcovici, Dragoliub Firulovici —, care isi scriu cartile si colaboreaza la
periodice in amandoua limbile (sarba si romana), iar sansele de implinire
artistica acolo unde 1si duc existenta sunt limitate atat administrativ, cat si
financiar. Dimpotriva, asimilarea culturala sporitd i-a determinat pe unii
dintre ei s se apropie de colegii de breasla din Voivodina, oarecum mai
favorizati, sa publice in revistele acestora, sa participe la evenimentele
organizate de ei, sa-si tipareasca scrierile la casele editoriale din cealalta
provincie ori sa se orienteze catre scriitorii si manifestarile culturale din
tara a cdror limba o vorbesc.

Contextul sinuos in care trdiesc si creeaza a generat un comportament
aparte, manifestat, printre altele, In tematica abordatd si in viziunea
artisticd, precum si in orientarea catre activismul cultural si politic. Se
delimiteaza intre autorii amintiti poetul MIHAILO VASILIEVICI
(MIHAJLO VASILJEVIC)!, care de mai multe decenii se striduieste nu
doar sd dinamizeze viata spirituald a semenilor sai%, ci si sa ii facd sa NU
renunte la drepturile lor ca oameni si ca cetateni ai unui stat multietnic.

*

Mihailo Vasilievici a debutat revuistic’ in 1978 in Korak, din Cladova,
cu trei poezii in limba sarba, iar editorial la 27 de ani (in 1986), cu volumul
de poezii n limba sarba Ulaz u tiSinu (Intrare in liniste), Cladova:
Editura Knjizevna omladina, 1986 (prefata de dr. Zoran Jeftovi€). Pana
la momentul redactarii prezentului studiu i-au aparut, in limbile romana
sl sarba, urmatoarele carti de versuri: Pravila igre (Regulile jocului),
prefatd de Stevan Rali¢, Beograd: Editura Knjizevna zadruga Srbje, 1990
(in limba sarba); Ne zZivim viSe niti pesme pisem (Nu mai trdiesc si nici
poezii nu mai scriu), prefatd de Marko Jovi¢, Beograd: Editura Prosveta-
Jedinstvo, 1992 (in limba sarba); Hrisc¢anski pesnik pred vratima pakla
(Poetul crestin la poarta iadului), prefatd de Sibin Miti¢, Nis: Editura IRO
Gradina, 1994 (in limba sarba); Putnik u vise pravaca (Calator in mai
multe directii), prefata de Igor Vuléi¢, Beograd: Editura Kniga Komerc,
2001 (in limba sarba); Intrare in liniste, versiune romaneasca si prefatd de
Victor Rusu, Drobeta Turnu Severin: Editura Lumina, 2002; Nu, acesta
nu sunt eu, cuun Cuvant inainte de dr. Zoran Jeftovici, Novi Sad: Editura
Floare de latinitate, 2006, reeditat in 2018 (in limba romana); Masina de
batut, prefatd de Oara Larisa Mindoiu, Drobeta Turnu Severin: Editura
Prier, 2007 (volum premiat la Festivalul International de Literatura
,.Sensul iubirii”’, Drobeta Turnu Severin, 2007), reeditat in 2014 (in limba
romand); Cu ochii deschisi/Otvorenih ociju, traducere de Vasile Barbu,
prefata de Florian Copcea, Drobeta Turnu Severin: Editura Lumina, 2010
si Cladova: Centar za kulturu, 2011 (volum bilingv); Crro i belo (Alb si
Negru), volum semnat impreuna cu Ata Kozokici, prefatd de Viseslav
Zivanovi¢, Cladova: Editura Knjievni krug, 2011 (in limba sarba);
Bolta cerului, prefatd de Ileana Roman, Negotin: Editura Biblioteca
Oraseneasca, 2012 (in limba roménd); Masina de batut [antologie],

]. Autorul s-a nascut la 4 august 1959 in Cladusnita (in apropierea Portilor
de Fier I, in Serbia), localitate ce numara aproximativ o mie de locuitori, majoritatea
romani. Ea este socotita cea mai veche din comuna Cladova, fiind mentionata in arhive
incepand cu anul 1783, sub numele de Gradistica, mai tarziu schimbandu-si denumirea
in Zerna si Sajna. Din documente reiese cd satul fusese intemeiat de vaporenii care
treceau cu slepurile de-a lungul Dunérii (pand in 1918 fluviul nu indeplinea rolul de
granita intre populatiile romanesti), prin zona Portile de Fier (Djerdap). Aici se stabilise
acum mai bine de o suta de ani strabunicul autorului, nascut in 4 august 1880 la Schela
Cladovei, sat situat chiar pe malul Dunarii, care astazi apartine municipiului Drobeta
Turnu Severin.

A urmat clasele I-VIIl in localitatea natala, apoi Liceul Mecanic la Cladova, in limba
sarba (1973-1977).

Din anul 1985 incoace, Mihailo Vasilievici este lider al roméanilor timoceni. De
asemenea, a fost primar al localitatii Cladusnita (intre anii 2006 si 2009, apoi din
2013 pana in 2016), iar in intervalul 2007-2009 a fost purtator de cuvant al Miscarii
Democrate a Romanilor din Serbia (MDRS).

n perioada 2009-2011 a fost directorul revistei Vorba noastrd, editate la Zaieciar de
Miscarea Democratd a Romanilor din Serbia (MDRS).
Are doi copii, care trdiesc in Romania si sunt cdsatoriti cu cetateni romani.

2 Este fondator al Tineretului Literar din Cladova (1986), fiind si presedinte
al acestuia in perioada 1986-1990.

Tntre anii 2002 si 2006 a fost presedinte al Asociatiei Cercului Literar din Cladova.

Tn intervalul 2001-2005 a fost redactor-sef al publicatiei Vorba Noastrd, editate de
Miscarea Democratd a Romanilor din Serbia (cu sediul in Zajcear).

Tn prezent lucreaza in calitate de organizator de programe la Centrul Cultural
Romanesc din comuna Cladova si la Societatea ,Eudava Cladova”. Este redactor-sef,
din anul 2012, al redactiei din Serbia a revistei de cultura si cercetare stiintifica Vorba
Noastrd, din Drobeta Turnu Severin (considerata cea mai veche publicatie romaneasca
din regiune).

La Cladusnita, unde locuieste si acum, a infiintat un muzeu etnografic, ce contine mii
de obiecte, dintre care unele dateaza din perioada ocupatiei otomane. Ele au apartinut
— majoritatea — familiei sale, insa o buna parte au fost donate de cdtre sateni.

3 Prima poezie semnata de el ii este publicata insd mult mai devreme, in
1966, in revista scolara Copiii lui Karagici din comuna Cladova.

prefata (cu titlul Rascruci) de Ileana Roman, Drobeta Turnu Severin:
Editura Prier, 2014 (in limba romand); Pod nebeskim svodom (Sub
bolta cereasca), prefatd de Milos Jeli¢, Negotin: Biblioteka Buktinja,
Krajinski knjizevni klub, 2014 (in limba sarba); Pod nebeskim svodom,
prefatd de Stanko Mileti¢, Negotin: Editura Biblioteka Buktinja, 2016 (in
limba sarba); Sub bolta cerului, prefatd de Ranko Stojanovié, Negotin:
Editura Biblioteka Buktinja, 2016 (in limba sérba); Urletul/Urlik, volum
bilingv, selectie, traducere si prefata (cu titlul Poezia care mobilizeaza)
de Nicu Ciobanu, Zrenianin: Editura ICRV, 2016; Nu, acesta nu sunt eu,
prefata de Titu Dinut, Drobeta Turnu Severin: Editura Terra Grifonis,
2018 (in limba romana), reeditare a volumului din 2006; A mai trecut
o0 pasdre, editie ingrijita (antologare, selectie ,,Aprecieri critice” si ,,Nota
editorului”’) de Tleana Roman, Drobeta Turnu Severin: Editura Prier,
2023 (in limba romana)*.

Este prezent in mai multe volume colective si a semnat in numeroase
periodice culturale din Serbia si din Romania. Pentru activitatea sa pe
tardmul literaturii a fost recompensat cu o serie de premii. Este membru
al uniunii scriitorilor in ambele tari.

*

Lectorul care parcurge traseul liric al lui Mihailo Vasilievici
(cunoscator, deopotriva, al eforturilor lui de salvgardare a identitatii
romanilor din Timoc) descopera o personalitate complexa, pentru care
a fi nu inseamnd doar a #ri. Intregul proiect existential (drumul creatiei,
cel al vietii si militantismul sociopolitic) devine, pentru acest minoritar
impiedicat—1n anii formérii —a-si Intelege destinul prin invatatura scolara
si spirituald in limba matema, fagaduinta fata de sine si fatd de ceilalti.
Asumare a unui destin. in cazul sau, dimensiunile respective nu pot merge
decat laolalta. Numai privindu-le noi insine astfel putem intui angrenajul
ce le pune n miscare si zbaterile care dau nastere poeziei sale. Doar
investigandu-le in deplinatatea lor ne dam seama cu cata incrancenare
scormoneste autorul in strafundurile proprii si in cele ale neamului (in
afunzimea lor) spre a detecta resurse care sa le ofere mai mult decat
realitatea cea de toate zilele (Nimeni nu se anuntd, Doar anii au trecut,
Vinzare sarbeascd la pret redus, Doar amintirile) sau grija pentru
autoconservare (aceea pe care, de altfel, mizeaza preaputernicii vremii,
fiindcd indeamna la ascultare, tine mintea ocupata: ,,E liber/ va rog/
poftiti/ puteti intra in curtea aceasta/ precum calatorii/ puneti-va in rand./
Lupta pentru supravietuire este un hobby/ la asteptare, la aplaudare, la
scuipare./ Asa ascultitori, un timp, ne tin la indoiala” — Jn afard de voi).

El 1si simte destinul supus unor legi defavorabile, neinstare a-i
intelege framantarile si nevoile individuale (,,Eu alerg, alunec/ implinesc
totul/ 1n afara de asteptari...”” — Poem; sau: ,,Ei nu au Tmpértit/ tainele
noastre sfinte/ n-au jurat/ si nici citit Sfanta Scripturd” — Fefele). I se pare
cd reprezintd doar o cifid 1n statistici, ca e pacoste. Gura de hranit. De
aici sentimentul inutilitatii, teama de a nu fi dorit de nimeni, aruncat deci
deoparte (,,Ca si cand as fi fost parasit/ Si din nou gasit/ La groapa de
gunoi a orasului meu” — Calator in mai multe directii). Ca sa nu stea in
cale.

Neputinta de a Indrepta circumstantele exterioare, de a suprima
irevocabilitatea verdictului (,,Eu sunt nascut/ La fel era/ Si daca nu eram./
Nu ne vom intelege/ Contrariul confirm&/ Existenta/ Condamnatii la
moarte/ Prin toate gaurile/ Legii/ Urineaza de frica/ Sentintei/ Pana
la executare” — Fiintare) e contrabalansata, la Mihailo Vasilievici, de
convingerea indreptarii lucrurilor prin revolta. Poetul riposteaza, exprima
cu patimi ceea ce are de comunicat. Isi ipd durerea (unul dintre volume e
chiar intitulat Urletul), poate asa va fi auzita. Cauta solutii. Urmele se vor
cu atat mai consistente, mai adevarate. Ceea ce el infaptuieste si spune—in
realitatea din afard si in poezie — capata agadar conotatii particulare, ivite
din nevoia de evadare dintr-un context masluit si vaduvit de verticalitate
(,,in timp ce in liniste trece viata/ triiesc in pace/ triiesc cu capul aplecat/
demult lasat/ oamenilor pe pamant” — Creatorul).

Mihailo Vasilievici isi pune stihul sd lupte, inclusiv pentru sine,
ca mijloc de exprimare si de corijare. E semnificativ, dintr-o astfel de
perspectiva, poemul Masina de batut (care a dat si titlul unuia dintre
volume), text programatic, ce devoaleaza furia cu care isi consuma
eul auctorial starea de poezie, dispozitie provocatd, la randul ei, tot de
exasperare: ,,Bag hartie in magina de batut/ si puternic lovesc cu degetele/
ca si cand dau buzna in Parlament/ si tai capul presedintelui/ ca si cand
dau buzna in Belgradul rosu/ si bag cutitul in burta primarului// Bag
hartie Tn magina de batut/ si puternic lovesc in prima literd/ in a doua, a
treia,/ literd dupa literd/ pana imi strdluceste in fata ochilor/ Dumnezeu
stie ce!// Pana de prea multa stralucire/ pun pe frunte indigoul negru —/
culoarea cu care ginta mea/ porneste la luptd”. Lexemele si constructiile
agresive, razboinice (bag, lovesc, puternic, dau buzna, bag cutitul, tai
capul, porneste la luptd) convertesc poemul Intr-un autentic camp de
batalie, ce refuza a se lasa invins/slabit de eventuale efuziuni lirice. Pana
si instrumentul (deci si scrisul) este unul ,,de batut™!

Poezille din aceastd categorie ale lui Mihailo Vasilievici (Adio,
Murire, Duram — invingi; Serbia, tu esti adevarul;, Doar anii au trecut
etc.) asaza eticul inaintea esteticului, indemnand la neacceptarea
umilintei, indiferent in ce forme s-ar manifesta ea (Detasament de
scriitori fard flovi, Sufletul meu, Creatorul; Nu, acesta nu sunt eu). Daca
in literatura noastra contemporand, asemenea productii si-au pierdut
vigoarea, iar publicul cititor le socoteste desuete, pentru etnicii romani
nevoiti sa suporte un mediu de viata considerat in dezacord cu destinul
launtric, personal si comun, asa cum se Intampla cu minoritarii romani
din Valea Timocului (,,Totul e aici si nu e/ harta este o pacaleald/ intorc
foaie dupad foaie —/ orasele Intr-un oarecare punct/ sunt prizonierele
cercului negru.// Departarile — acoperite cu o plasa/ iar dedesubt —/ Nimic.
Nici directie. Nici timp” — Atlas), mesajul lor beneficiaza de alte valente si
incd e productiv. Privita insd din afara, atat de catre populatia majoritara,
cat si de catre roméanii din tara-mama, inclusiv de catre autoritati (sarbe
si romane), discordanta dintre ceea ce se ofera si ceea ce se doreste, chiar

4 Pentru ilustrarea judecitilor noastre critice vom utiliza indeosebi textele
incluse in volumele antologice ingrijite de Nicu Ciobanu (Urletul) si de Ileana Roman (A
mai trecut o pasdre), editiile citate.

daca genereaza ingrijorare si tristete (sincere, de altfel), pare destul de
suportabild. Credem ca este unul dintre motivele pentru care o serie de
scriitori romani din Serbia 1§i exprima convingerile nu doar in creatia
beletristica (uneori in defavoarea expectantelor frumosului artistic), dar si
prin articole de presa ori in eseuri ce vizeaza implicit conditia de minoritar
(nu doar etnic). Este o forma de sacrificiu aceasta, unul liber consimtit,
cu rasfrangeri dinduntru. A te jertfi pentru tara, pentru cartea interioard
a neamului inca este — iatd — o realitate in spatiul despre care vorbim si
confera plusvaloare existentei proprii (Cu cine ifi seamdn, Doamne),
permitand totodata schimbarea/innoirea: ,,Mori pentru dragoste/ adevar/
libertate/ egalitate.// Mori pentru patrie/ Dumnezew/ onoare/ bani.// Mori
pentru pace/ idee/ artd.// [...] Mori pentru orice/ Insd vei muri/ pentru ca
cel ce nu moare/ nu va invia” (Murire). Toate aceste presiuni (amenintari)
ale realului nu anihileaza, ci, dimpotriva, sporesc indrazneala, curajul, le
innobileaza.

Sensul e cautat asadar cu Indarjire, pe viatd si pe moarte. Caci nu
mai e nimic de pierdut din ceea ce se dovedeste esential. Aproape
totul a fost deja estompat, chiar si vechile documente legitimatoare
(Calator in mai multe directii), mai totul a fost pervertit (Gaurile legii,
Spectrul lumii de azi, A mai trecut o pasdre), furat, iar ceea ce se afla
incd neatins se poate volatiliza in orice clipd. Aventura méaret-umana
de a fi se preschimba astfel — parafrazandu-i pe Emil Cioran si pe
Constantin Noica — in inconvenientul de a se fi nascut ,,intre”, de a creste
pe margine: inregistrat ca fiind acolo, dar nu vizut cu adevarat; auzit,
insa nu ascultat. Cu vina de a avea vise proprii, de a dori sa contribui
la destinul comun. Viata ca bucurie se transforma pe granitd in viata ca
spaimad, suspiciune si povara, devine instinct mereu in alerta: ,,De undeva/
in urletul cainelui fliméand/ cu pasul intunecat/ isi face prezenta frica/ in
adancul constiintei —/ impulsul fricii./ [...] Fiecare muschi lucreaza pentru
sine/ mintea leviteaza la frontiera mintii/ pasii tot mai nesiguri/ deodata:
prilej uman!// Acea ardtare sta neclintitd/ creste concentrarea simturilor/
ochii dor de incordare/ deodata se distinge clar/ copacul” — Frica).
Intr-o atare ambiant3, orice constructie ascunde intre zidurile ei frustriri,
incrancenare, obsesia vremelniciei: ,,Am nascocit/ explicatiile teoretice/
si deloc nu ne e mai usor/ durdm-invinsi.// [...] Am stat mereu in fata usilor
inchise/ apasandu-le cu fruntea./ Duram din urd” (Durdm-invingi).

Este o exacerbare a simtirii datoratd, desigur, si elementelor psihice
convocate de intreprinderea artistica. Travaliul de acest tip, se stie, nu e
ingaduitor cu fiinta (Lasd-md), o munceste, 1i acutizeaza sensibilitatea,
ii tulburd contactul firesc cu realul din afard, inrobindu-l celui din
universul imaginar, mult mai intens si mai adevarat in toate privintele:
i spun sufletului mew In aceste ceasuri fard timp/ Lasi-ma/ Amarei si
otravitoarei bauturi.// Uitd de trecut, de viitor/ Lasa-ma sa navighez pe
miarile lungi/ Ale momentului/ Cine stie ce marsavie/ Voi face din nou”
(Lasa-ma).

Asemenea lui Ton Milos, plecat in van sa caute ,,Omul-Om” la
cealalta margine a continentului (,,Ma gandesc la oameni/ Si pun méana pe
secure/ Omul este singura creaturd/ Care omoara ce iubeste/ Jura dragoste
si prietenie/ Dar tradeaza si distruge/ Face rau din lacomie/ Si ucide
din placere” — Md gdndesc la oameni), Mihailo Vasilievici e bulversat
de inventivitatea si de cruzimea cu care oamenii isi fac rdu unul altuia,
indeosebi atunci cand 1l deslusesc pe celalalt ca fiind altfel sau poate
tocmai de aceea (,,vor veni/ reci si intunecati/ imi vor osandi ochii/ mainile
si gandurile/ se vor ivi cdlaii/ care precum cainii turbati/ cu ghearele
insangerate/ vor pune capat/ pierdutei mele lumi” — Pierdut pierdutei
lumi; sau: ,,Doar pentru sine/ gasesc compatimire./ Asa sunt nascut/ si
crescut in o/ iar oamenii ma prigonesc” — Creatorul). Ne intampina, de
fapt, In aceste versuri modul cum percepe si se percepe oricare individ
(sau comunitate) zadarnicit(a) sa-si locuiasca circumstantele dupa grila
proprie (in sensul demn al termenului), vaduvit(a) de posibilitatea de a
se exprima pe deplin (,,Va trebui oare merew/ sa fug, sa ratacesc, sa caut/
ceea ce mie Tmi este atat de departe.// Va trebui oare sa ma pierd de mine/
spre a gasi ceea ce stiv/ ca nu stiu nici cum/ nici unde, si nici ce.// latd, sunt
pierdut in viatd/ prapastia e in fata mea/ nu e nimeni sd-mi dea 0 méana/
pentru o clipa sa ma intorc” — Pierdut pierdutei lumi).

%

Inadaptarea si razvratirea nu privesc numai relatia cu lumea exterioara,
obiectiva si sufocantd, ci se manifesta si la nivel launtric. Poetul se lupta
cusine, isi scruteaza nelinistile (,,in noaptea asta cine stie/ al cui credincios
sau rob voi fi/ sub ce paturi voi rupe degetele” — In astd-noapte), isi
verificd autenticitatea si forta legamantului fatd de neamul sau. Fiecare
descindere in universul dinduntru implica de aceea suferintd, teama,
(re)deschide rani si mai ales 1i sporeste confuzia si solitudinea (,,Mi-am
rasfoit/ Viata/ Cine sunt ew/ Indelung m-ascund/ De mine insumi/ Unde
am fost/ In tot acest timp/ Tot mai grew M regiisesc” — Pauzd de dejun).
Il epuizeaz, ii reconfirma superbia, dar si umilinta de a fi doar om.
Am putea spune cd, in numeroase poeme, comunicarea (marturisirea),
urletul insusi nu se adreseaza exclusiv celorlalti, ci limitelor ontologice,
iadului-rai dinduntru, fiintei in cautare de echilibru si de sens. Li se adauga
neincrederea 1n durabilitatea gestului creator personal (,,Aceasta nu este
poezie/ ci o discutie cu o jumitate de guri. [...] in nesfarsita insomnie imi
risipesc cuvinte/ care nu inseamna nimic” — Anonimi), temerea ca nu-si
va lasa amprenta printr-o constructie care sa-i poarte peste vremi numele
(,,unde eu am fost/ acum nu mai e nimic” — Caminul).

Privindu-se pe sine, poetul isi scaneaza trecutul (,,un timp durut” —
Foc si ger), ceea ce a vazut si a trdit, ,,tot ce a[m] iubit/ si n-a[m] iubit”
(Trec prin oglindd), tot ce a captat din existenta, trecandu-le apoi prin filtru
subiectiv: ,,nestiinta/ rabdarea si speranta”, ,,Gustul laptelui/ Vinului/ Si
voci umane/ Ciripitul pasarilor/ Umbletul pasilor pe pamant” (Réastignit
pe coarnele unui bou). Aruncat intre atitea provocari si antinomii,
fragmentandu-se, eul biografic se Intoarce in sine mai invatat, se poate
realcatui producandu-si o alta realitate, cu mai mult miez (desi Intretinuta
artificial), care sa-i dea putere chiar si in fata mortii. Caci, o spune si
Lucian Blaga, ,,Drumul tau nu e-n afard/ Caile-s in tine insuti”” (Suflete,
prund de pdcate). Alteori insd, dialogul cu vocile din afimzime
genereaza viziuni cosmaresti (Binecuvantdari), pun sub semnul
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G. Calinescu si Nichifor Crainic sau litera furata (II)

Motto
Scriitorul semneaza ce scrie chiar in

materia a ceea ce scrie.
Ph. Sollers

intro Iucrare foarte putin
cunoscuta astazi — Figuri i carfi,
Editura ,,Cartea Roméaneasca”, Ate-
lierele Sfetea, fa. — (cu probabilitate,
posibil, datand din 1930, dat fiind ca
studiul despre poezia lui Nichifor
Crainic, cuprins aici intre paginiile
101-128, citeaza, e adevarat, fara a trimite la sursa, un pasaj din articolul
lui G. Célinescu din nov. 1929, acesta fiindu-i, deci, anterior!), intr-o
abordare de exceptie, poetul, eseistul, traducdtorul, profesorul universitar,
criticul muzical si de arta Alexandru Busuioceanu (n.1896) vine, avant la
lettre, In spiritul atator si atétor straluciti analisti si pretuitori ai poeziei si
pozitiei gandiriste a lui Nichifor Crainic de mai tarziu, si se pronunta fara
ezitare cu privire la statutul exceptional al poeziei religioase nichiforcrain-
iciene, implicit, subliniind, In context, autenticitatea si valoarea gandirii si
trairii duhovnicesti ale marelui teolog. Stralucitul poet si eseist care a fost
si ramane Alexandru Busuioceanu (singurul liric roméan prezent intr-un
dictionar al literaturii spaniole), realizeaza acolo, ca si G. Calinescu, de al-
tminteri, in articolul de plecare din ,,Gandirea”, o lecturd intrutotul fericita,
si asta pentru ¢, plini de candoare, niciunul dintre exegeti, la acest stadiu al
comentariului, nu pare a scrie manat de vreo vanitate, urmarind un plan de
atac prealabil ori in minte cu cine stie ce idee preconceputd. Amandoua in-
terventiile la care ma refer sunt realmente, inainte de orice, daca vrem, niste
patternuri complet dezinhibate de pure tréiri rezonante si voluptati intelec-
tuale... Cu destule pacate omenesti/preaomenesti, ca poet, cel putin, Crainic
aramas, orice s-ar spune, atasat ideii ca, in pofida oricarei inlantuiri urgente
de rationamente, atunci cand tresalta si vorbeste, trebuie sd ne ascultim
mai intai inima. In siajul unei atare credinte, prin empatie sau transpune-
re simpatetica cu autorul poeziilor, cum vrem sd o spunem, ambii exegeti
(atat G. Calinescu cat si Alexandru Busuioceanu) 1si scriu comentariile cu
nedisimulata incantare si, mai inainte de orice, pentru propria placere. Ei
trebuie sa fi incercat in fata paginilor Iui Nichifor Crainic cam acelasi gen
de experienta pe care un poetician, spirit libertar dar si libertin neimpécat ca
Paul Verlaine, 1-a incercat scriind, cum observa cineva, versurile cele mai
crestine pe care le cunoaste de cand e ea poezia franceza!

Pentru Alexandru Busuioceanu, creatia de tinerete a lui Nichifor
Crainic este aceea a unui , teolog jovial, cu sufletul inflorit de poezie si cu
indrazneli de eretic. [. . .] Poezia i-a inlesnit marea intuitie de sine nsusi. De
la un capat la altul, volumul sau de versuri (Darurile pamdntului, 1920,
n.a.), concentrat si intens ca un raccourci, € 0 adevarata recunoastere a pro-
priului sau temperament. Nichifor Crainic e un primitiv; primitiv ca plu-
garul sesurilor noastre cu fata arsa de soare asemenea pamantului dogorit,
cu ochi putemici pentru cdmpia lui nesfarsita, cu glasul aspru ca asprimea
muncii, cu gandul strabatut de iubirea superstitioasa pentru pamantul tata,
cu credintele lui de crestin Intarziat in paganism; primitiv ca pamantul insusi
in vecinica lupta cu omul, asprul pamant pe care numai fierul il biruie. Nu

primitivismul-manierd (s1.), asadar, copilareasca incercare de intoarcere la
poezia altei mentalitati, ci primitivismul prin temperament, primitivismul
sufletelor proaspete, in care clocote energia elementara a unei rase (sn)...”

Sigur, mai putin atent la nuante de genul sublinierilor facute in textul
de mai sus, cititorul neinitiat va prinde din zbor cuvantul-idee folosit de Al-
exandru Busuioceanu in caracterizarea temperamentului si id-ului poeziei
lui Nichifor Crainic, fatalmente tentat sa-1 desluseasca prin acceptiunea cea
mai comuna a termenului, respectiv aceea de rudimentar; involuat, slab
dezvoltat ete. etc. Ceea ce, fara doar si poate, nu e decat o prevaricatiune n
toata legea. Lectorul adevarat isi va aduce insa aminte (iar daca nu, va trebui
sd o faca de urgenta!), ca de la traducerea in franceza de catre Baudelaire
a Scrierilor lui E.A. Poe, primitivismul este inaltat la alt rang, judecat prin
prisma unei alte filosofii, capatand un sens imbogatit, cu totul nou, symbol-
ic. .. Foarte sintetic, iatd un extras din ceea ce scria, in martie 1857, Charles
Baudelaire in cele cateva Note noi despre Edgar Poe, adagio ce nsotea
traducerea Noilor Istorii extraordinare ale scriitorului americano-englez.
Textul e de gasit (chiar daca intr-o alta talmacire ) si in reeditarea recenta
a Jurnalelor intime ale lui Baudelaire, carte aparuta Tn urma cu un an, cu
ocazia aniversarii a 200 de ani de la nasterea marelui clasic francez. Citez,
dard, celebra dicotomie, in corespondentd analogica, pusa o data pentru tot-
deauna 1n discutie de autorul Florilor raului. ,,Daca dorim sa comparam
omul modern, omul civilizat cu omul primitiv (salbatic, barbar; wild, n.n.),
ori mai degraba o natiune asa-zis civilizatd cu o natiune asa-zis primitiva/
salbatica, adica lipsita de toate ingenioasele inventii care 1l scutesc pe indi-
vid de eroism, cine nu vede ca toatd onoarea e de partea primitivului. Prin
natura lui, chiar prin necesitate, el e enciclopedic, pe cand omul civilizat se
afla ingradit in regiunile infinit de mici ale specialitatii sale. Omul civili-
zat nascoceste filozofia progresului pentru a se mangaia de abdicarea si de
decaderea sa; in vreme ce omul primitiv, sot temut si respectat, razboinic
constréns la bravura personald, poet in orele melancolice cand soarele care
apune Indeamna la cantarea trecutului si stramosilor, se apropie mai mult
de hotarul idealului. Ce lipsd vom indrdzni noi si-i reprosdm? Are preot,
vrajitor si medic. Ce spun? Isi are si dandy-ul, suprema intrupare a ideii
de frumos transpusa in viata materiald, cel care dicteaza forma si hotaraste
materialele. Hainele sale, podoabele, armele, luleaua dovedesc o facultate
inventiva care ne-a pardsit de mult. Am putea oare compara ochii nostri
lenesi si urechile noastre asurzite cu acei ochi care strapung ceata, cu acele
urechi care ar auzi iarba cum creste (s.a.)? lar pe salbatica/ primitiva cea
cusuflet sinplu si copilaresc, animal ascultator si bland, daruindu-se toatd si
stiind ca nu e decat jumétatea unei sorti o vom declara inferioara doamnei
americane. ..?”

Vorbind despre energia pasionata a ,,primitivului”, poet al hotarelor
idealitatii, deopotriva preot, vrdjitor si medic dar si dandy, animator in viata
materiala al ideii de frumos, estetica si filozofia revoltatd a lui Baudelaire
fireste ca nu propun, in niciun caz, drept modele 1n arte si scris, folosind
vorbele scriitorului, ,,acele barbare hoarde putrede, victime ale stihiilor,
prada fiarelor, la fel de neputincioase in a-si fabrica arme cét i in a con-
cepe ideea unei puteri spirituale”. Ceea ce invoca el prin excelenta si magia
genuinului este principiul aspiratiei omenesti spre o Frumusete superioara,
intrarea naturald prin intermediul ei in contact cu Zeul, gratie entuziasmului

sufletesc. .. W
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intrebarii supravietuirea cuvantului menit a spune adevarul. Autoscopia—
realizata in cadrul (si datoritd) actului creator — scoate la iveald o alteritate
vulcanica, In permanentd ebulitie, un individ al carui prezent e apasat
de faptele de ieri, aceleasi care 1i eclipseaza si dimensiunea inaugurala,
inocenta a clipei ce urmeaza (,,Caci in sufletul meu eu privesc/ si in chipul
oglindit intr-o apa vad,/ pare sa vad ucigasul/ si sterg sudoarea de pe teava
pustii” — Versuri in infelegere cu infernul). Ne deprinde astfel sa citim
dincolo de ceea ce se afld scris efectiv, sa privim dincolo de realitatea
imediata, pe care 0 acoperim noi ingine cu un val. Sd nu o vedem...

lata c&, pentru Mihailo Vasilievici, demersul scriptural nu se reduce
doar la a contempla existentul din preajma, la a-i deslusi semnele.
in viziunea lui, a scrie poezie devine un act ce angajeaza intreaga
personalitate auctoriald, o cuprinde efectiv in procesul de gandire, care
se preface astfel si intr-unul de gdndire asupra sinelui. Este o lucrare
incomoda, ce vulnerabilizeazi fiinta Inaintea ei si a celorlalti, insa, pe
de alta parte, spunerea/confesiunea reprezinta o conditie sine qua non a
existentei nsesi (,,Cand as putea sd nu scriv/ sa nu stiu, sa nu-mi aduc
aminte/ ar fi la fel cu anu fi.// [...] Cand as putea sa nu inteleg/ dar sa aud
sisa vad/ ar fila fel cu a nu trai.// Dar eu scriu si inteleg/ iar el ma haituiesc
cape ofiard”... — Abisala). Stihul, cu toata absenta lui de concretete, nu e o
iluzie. A nu-ti fi teama echivaleaza, in cazul de fata, cu dezlegarea de real,
cu inexistenta. De unde si voluptatea patimirii. Poezia reuseste astfel sa
scoata din ceasul comun adevaruri anume, ea reprezinta o modalitate de
a conferi sens unei identitati (personale si colective) pentru care drumul e
trasat din afard si e plin de cruci (rascruci, dar si crize existentiale, situatii-
limita).

*

Realitatea haotica si alienantd pentru fiintd mai capatd o sansa,
in opera lui Mihailo Vasilievici, gratie Intalnirii eului liric cu Femeia
(,,Poate 1n aceastd viatd/ ratacesc cu pas gresit/ iar tu Tmi oranduiesti
cercul” — Scrisoare). Evenimentul ii domoleste anxietatea (,,spune-mi un
cuvant frumos/ minciuna sa fie/ dar sa-mi dea putere” — Amintirea ta), il
transforma. Dimensiunea protestatara, disperarea si teama de singuratate,
de abandon se diminueaza vremelnic, céci perechea nascutd din poezie
— si nascand, la rAndu-i, o lume noud — ofera premisele unei altfel de
comunicari (,,dragostea noastrd/ ar lumina strazile orasului” — ibidem).

Observam ca, asemenea travaliului creator, erosul istoveste faptura
auctoriald, o conduce prin stari antinomice, transfigurate artistic cu
profit (,,Ca un paianjen din crapaturi/ Apari increzatoare/ In aparenta
compatimitoare./ [...] Precum un hancer imi jupuiesti/ Bucati din pielea
mea/ Ca apoi sa-mi lingi ranile” — De neatins; sau: ,,Visam mainile ei
cum abia atingeaw/ Coastele mele perfect randuite/ Adancitura rastignita

intre palme/ Adunate in rugaciune” — Rostogolire) sau, cateodata,
dimpotriva, lasate sa se stingd nemadarite de fiorul poetic (dar se mai
intampla sa fie salvate in ultima clipa: ,,Intru in casa/ Te vad intr-un fum
negru/ Ai fata albd/ Cu cearcane invinetite de furtuna” — Furtuni) ori
insuficient prelucrate fonic (,,pe ochii tai pasesc greieragii/ si toatd campia
se oglindeste in ei” — Pdnd te mai visez; s.n., D.M.). Produc efect stilistic,
in aceste creatii, inversiunile (,.Intr-o imbritisare ew/ Pe tine de mine
ascund” — Pe tine de mine ascund) si mai ales registrul arhaizant (,,Faci
ochi dulci barbatului/ In timp ce degetele lui ti miluie obrajii” — Furtuni).

Unele piese de dragoste descantd femeia de sange si carne, posesiva
(regasim, printre altele, motivul muscaturii si cel al dinfilor, identificabile
si la alti poeti romani din Serbia: ,,Rasete, buze/ albeata dintilor tai/ care
m-au muscat/ inainte de sarut/ si o stea adormitd/ intre trupurile noastre”
— Pdna pe deal), altele par epistole adresate unei iubite imaginare (Foc si
ger; Furtuni) sau plasmuite oniric (De neatins, Femeie neadormita, Pand
te mai visez). Indiferent de natura ei, prezenta feminind isi lasa pecetea
asupra destinului amandurora (,,Cand pe o intreagd lume/ Doar tu si ew/
Am tréit-o partial/ Eu viata ta/ Tu viata mea/ $i nimeni pe a sa” — Ne
vom reintdlni; sau Poem casnic), iar destramarea cuplului prevesteste
reinstalarea in univers a haosului, a confuziei, a lehamitei (,,Oboseala
devasteaza gandurile/ insingurarea usturd/ Nu simt nimic/ Nici soarele
nici aceastd iama trecatoare/ In timp ce viitorul derutat/ Inca mai asteapta”
— De ce ne-am intalnit).

*

Asa se lasa intdmpinat universul poetic al lui Mihailo Vasilievici,
roméan de pe malul celalalt al Dunarii. E un semn limpede ca destinul sau
launtric nu se lasa ingenuncheat de ,,ceasuri(le) fara timp”. Avem de-a
face cu 0 poezie neintimidata nici de achizitiile curentelor literare in voga,
autorul optand pentru Impartasirea aproape tranzitiva a gandurilor si a
trairilor personale (seacd, precum se dovedeste uneori existenta nsasi),
pigmentata doar — pe ici, pe colo — cu inocent-fermecatoare insertii din
stratul dialectal mai vechi sau din ,,vorba de acasa”. Intre altele, retinem,
din poezia cu titlul Versuri in intelegere cu infernul, o constructie
lingvistica mult cuprinzatoare: ,,ma intorc ideii mele”. Existd, altfel spus,
0 obsesie fundamentalda, in jurul careia se rotesc — precum in cazul multor
creatori de expresie romana din arealul fost iugoslav —toate coordonatele
scrisului lui Mihailo Vasilievici: aceea a durdrii, a ducerii mai departe a
identitatii sale etnice. Nu stim in ce masura opera lui va reusi sa trezeasca
,,somnoroase hartii”, dar cu siguranta va da seama si peste timp de faptul
cd in acest spatiu geografic traiesc romani care ne vegheaza limba, o

grijesc cu puterile si cu fiinta lor.
Delia MUNTEAN

Prin aceasta prismd, pentru Alexandru Busuioceanu, Nichifor Crain-
ic ,,e un primitiv in adoratia lui pentru naturd, «natura mama» careia i ded-
icd cel dintai cantec al sau, un primitiv in adoratia pentru pamantul natal cu
care 1si amesteca sufletul, un primitiv in adoratia pentru trecutul sufletelor
si lucrurilor de care nu poate desparti existenta actualitatii, un primitiv in
insasi crestinismul sau, mai aproape de paganismul taranilor nogtri decét de
crestinismul teologiei sale, un primitiv pana si in poezia lui erotica in care
sentimentul iubirii e aceeasi curioasd impletire a sufletului in viata unanima
anaturii umanizate”.

in partea a doua a studiului hui Alexandru Busuioceanu despre
poezia inceputurilor tui Nichifor Crainic, pentru a o Tncercui si, totodata,
a atrage atentia supra originalitatii ei evidente, exegetul tine sd faca apéasat
cateva distinguo-uri. Spre deosebire de Alecsandri si Cosbuc, la care ser-
timentul naturii era cuprins In pastelul senin, restrans aproape intotdeauna
la genul descriptiv, In poezia lui Crainic, observa Busuioceanu, el devine
un gen de ,,imagine colectiva” ce ,,solidarizeaza omul cu natura in aceeasi
vasta faptura sufleteasca umanizatd, si care caracterizeaza nu o atitudine, ci
o mentalitate. Nimeni nu a exprimat incé in poezia noastra, era ferm con-
vins la Inceputul anilor *30 Alexandru Busuioceanu, sentimentul de adanc
misticism al acestei confuziuni cu natura. [...] E in el un vag transcenden-
talism ce Inchide o mare virtute poetica prin tot adancul de sugestii pe care
le poate stami: ,,Voi, sesuri dulci ca lenea si largi ca nesfarsirea/ Cu de-
partari pe unde mirajele tresalta,/ Si sufletu-mi in care vi se rasfrange firea/
L-afi leganat cu rauri si-amieze laolalta.// Eu nu cunosc revolta cu sbateri
de furtuna,/ Simtirea-mi curge fara involburari de valuri, /Cum ale voas-
tre ape se-mpaca si se-mbund/ Cu lunga-mbratisare a celor doua maluri./
Si-n sufletu-mi cu doruri invapaiate, care/ Cuprind nemarginirea intinder-
ilor voastre, /Sunt visuri fara nume ce chiama-n departare/ Ispititor pe Fata
Morgana-n zari albastre.” Potrivit excelentului eseist, ,,Crainic nu e nici
modemistul care fsi intelectualizeaza sentimentele, si nici poetul unei filo-
sofii. Temperament de adanca sensibilitate, el nu poetizeaza decat nemijlo-
cita lui intuitie. Metafizica lui [. . .], departe a de a fi o atitudine intelectuala,
e mai mult amestecul nelamurit de intuitii si credinte mistice ce ne fac sa
atribuim o metafizica si primitivului care insufleteste si antropomorfizeaza
natura din jurul lui”. De aceeasi tainica confuziune a sufletului omenesc,
precum o mistica absortie in nesfarsitul suflet al lucrurilor, tine sa precizeze
acelasi Alexandru Busuioceanu, beneficiaza la Crainic si poezia patriei ,.ce
nu are nimic comun cu poezia patrioticd, atat de imbelsugata in literatura
noastra si buna si rea”. Mai mult decat atat, pana si in poezia sa erotica sen-
timentul naturii rimane la el o dominantd. Poetul ,,isi va revérsa iubirea mai
mult in blandele reverii idilice decat in accentele de foc ale pasiunii. Poezia
lui erotica se va amesteca astfel intotdeauna in aerul larg al cdmpurilor, ca
intr-un aer familiar, Imprumutand ceva din seninul zérilor deschise si din
caldura valurilor de soare. ,,Ti-aduci aminte vara cand tanarul noroc/ Ne
parguia iubirea cu taurile de foc?/ Rotunda nesfarsire cu azur se-nfasura/ Si
albul fetei tale cu dor se-mpurpura?/ Faptura ta cu linii curgand in mladieri/
Si cu miscari agale topite-n adieri/ Se profila armonic pe dulcile-ardtari/ de
dealuri ondulate in adancimi de zari”. Nu gasim oare aici anticipata toata
mistica ,,Dealurilor’” Iui Ion Dumitriu si Horia Bemea? Dar nu sunt oare
toate Dealurile astea, cum comenta undeva N. Steindhardt, o proiectare
frusta a eulu, ca ,,ochi al cerului’™?

Ca si cum si-ar fi propus sa raspunda punctual atacurilor acrimo-
nioase ale unui G. Calinescu, ce ajunsese pana intr-acolo cu urgisirea in
1931 a meritelor lui Crainic, incét refuza cu obstinatie a recunoaste in poe-
zia marelui teolog orice urma de trdire religioasa (noi stim insa ca studiul
lui Busuioceanu este anterior acestor atacuri conjugate!), viitorul autor al
unor Poemas pateticos tine sa fixeze o data pentru totdeauna in constiinta
publica convingerea sa ca poezia religioasa a lui Crainic este o realitate
neindoielnica, bogat ilustrata in versurile lui. ,,Nichifor Crainic e n adevar
poetul marilor seninatati contemplative; iar gandul religios e intotdeauna la
el gandul desavarsitei contemplatii, retine el. [. . .] E in religiozitatea acestui
poet ceva din naturalismul primitiv pe care crestinismul sau nu l-a putut
inabusi. Si un naturalism plastic, cum sunt de plastice gandurile primitivu-
lui ce insufleteste si solidarizeaza cu el toata viata naturii. .. Si-n voia nos-
talgiilor, credinta lui se intoarce spre indepartatele vremi patriarhale in care
recunoaste poate ecourile propriului siu suflet: in vremi cand patriarhii cu
taurile-n siraguri/ Sorbeau din zare pacea si zimbetul din struguri/ Sporea
credinta-n suflet ca mierea blonda-n faguri,/ Pe-atunci Dumnezeirea graia
prin jar de ruguri”’.

Complet lipsit de misoneism, perfect opac tabuurilor de situare si
prejudecatilor curente, Alexandru Busuioceanu nu ezitd sa isi exprime cu
sinceritate convingerea ca uneori crestinismul lui Nichifor Crainc e numai
o iluzie a teologiei sale. ,,Prin toata mentalitatea din care e crescutd, scrie
el, poezia lui e mai degraba poezia unui pagan — pagan cum e taranul ce-si
face Inca idoli si superstitii pentru credinta lui; pagan ca toata trecuta viata
rustica ce palpaie Tnapoia acestei poezii. Si chiar cand teologul il biruie,
cand isi va cauta sprijinul in paginile Evangheliei, el nu va ramane, totusi,
mai putin, un frate bun al tuturor celor Indepartati inchinatori ai divinitd-
tii ascuns inapoia lucrurilor. E CURIOSUL PAGANISM POETIC AL
UNUITEOLOG CRESTIN!”

Dupa ce 1n finalul studiului face o savanta investigatie a vocabularu-
lui poetic al marelui teolog, lexic inviorat cu atat de multe imprumuturi din
graiul taranesc trecut prin stilizarea unui desavarsit simt al limbii, in sfarsit,
dupa ce pune in discutie asa-zisele influente poetice eminesciene sau cos-
buciene, de care s-a vorbit n epocd, inrauriri care, in opinia sa, ar dovedi
mai mult tineretea talentului lui Crainic decat i-ar altera pesonalitatea, Ale-
xandru Busuioceanu incheie cu corolarul ¢a toate aceste elemente raman,
sine-qua-non, ,,simple accidente ale unei poezii de mare originalitate”.

Nu ne vom fi scazut Intr-atata in simtirea romaneasca incat sa nu
ne mai fie accesibila la lecturd poezia ,primitiva’” si mistica de mare orig-
inalitate a lui Nichifor Crainic, teologul fard religiozitate care, asa cum il
portretizeaza de tot pe deasupra G. Calinescu in Nufdrul negru, ar fi man-
ifestat prin tot ce a predicat si scris in articolele sale tendinta fanatica ,.de a
transforma istoria literaturii romane intr-un fel de Viefile sfintilor”!

Stefan Ion GHILIMESCU

“



Efecte in destinderi familiare

Indriznete pana la neverosimile
crampeie de efuziune sunt eliberate de
sub teancuri de nelinisti, potrivindu-gi
noima pe masura unor regasiri ca nigte
duminici personale. Dezinvoltura este
un teritoriu consacrat pentru poezia
lui Carmen Secere (,,jucarii cu gheare
B / neoficial sunt frumoasa/”, Ed. Vinea,
2022), care se pricepe sa impleteasca
zambete din furtuni interioare. Dintr-o
darnicie sagalnica, prind viata ,jucarii cu gheare” pentru un rasfat
ambiental compensatoriu. Cea care stie: ,,oficial sunt frumoasa”, se
trezeste devreme intr-o naturalete alternativ-combinativd, recupe-
rand resurse de memorie catalizate prin doze crescute de afectivi-
tate: ,,topesc gheata pe silabe/ sterg linia de plecare din locul/ unde
tin minte/// patinajul rdmane interzis// /iubitul meu culege alge rosii/
sa visez sub apa//imi ud palmele/ intind umbra cu dungi/ la uscat/
sunt aici/ prinde-ma” (alge rosii). Detasarea de imediatul firescului
se produce in note concertate, decise s realizeze fin separatia intre
perspectivele reala si iluzorie, in ,,valea fluturilor”: ,,am fruntea cal-
da// aerul este un bici/ din piele// /cobor ziduri/ in valea fluturilor
leg batiste/// lumea ramane/ un loc frumos// /maslinii ard/ lupii au
dinti de lapte”. in completarea imagisticii vine un suvoi emotional cu
Huntdelemn™: ,,vorbesc singurd/ fierb untdelemn/ pentru sperieturi//
ma dau peste cap/ apa din cana creste// magie imitativa/ in loc de pe-
lin// smulg buruieni/ de lipiturd// ma vindec/ am o broasca/ pe gat”.
indeletnicirea aceasta cere o plati categoricd si lucida in roiuri de
sentimente perfect convertibile: ,,platesc suprataxa/ pentru nevino-
vatie// cuampar zilele/ de care am nevoie// secretul e sa pard/ ca stiu ce
fac// imi lustruiesc bocancii// pivnita are altd/ intrare/” (suprataxa).
Provocarea cea mare vine din coliziunea cu ghimpele cotidian caruia
poeta ii face fata pliindu-se intr-un artificiu al materiei: ,,strazile sunt
goale/ am chemat depanatorul de radio// aud vesti/ din razboiul meu
necesar// ilogic si amuzant/ un psiholog spune ca e prea tarziu// stie
ca in somn/ nu ma mai tem// arunc pietre intr-o sticld/ dupa ore pline//
incepe urmatorul buletin/ de stiri// /oficial taurul este un semn astro-
logic/ stancile cresc/ extraterestrii au parasit pamantul// neoficial sunt
frumoasd/ pot rade fara motiv”’ (neoficial sunt frumoasa). Printr-un
balans imaginar bine calculat dupa virgule, sunt eludate posibilele
piedici in derularea idilica pe care iat-o limpede in loc de panicarda:
,,0 furtuna solard/ e hipnoza perfectd// citesc jurnalul unui arici/ scris
pe vreme toridad/ inaintea erei noastre// dureros de indragostitd/ ma
impiedic/ de al saselea simt/ pun intrebari inchise/ si bete 1n roa-
te” (al saselea simy). Si da, de acord ca orice univers are pregatita
menghina transformarii sale concentrationale, de aceea: ,,am nevoie
de spatiu/ deschei primul nasture// /invat sa pun intrebari/ minciuna
genereazd/ convingeri// ignor consecintele/ alteori provoc scene/ cu
grozavii de metal// nu inchideti ochii/ si eu am Incercat” (spatiu).
Iar ceea ce se petrece pe un fundal cenusiu de nenumarate asperitati,
dovedeste inca o data fora expresiva cu care ne impresoara poezia
lui Carmen Secere: ,,orase degradate/ si taietura imperfectd// astern
linistea In patul meu/ fara perne// realitatea se formeaza/ din lucrurile
care lipsesc// recunosc frica in mersul piticului/ prin tunelul spre car-
naval// dacd nu dorm altcineva/ imi furd visele pe care le-am crescut/
in orfelinate cu jderi// new yorkul este un oras inalt/ ca picioarele
tale Tmi spui/ intr-un genocid lingvistic// pe scara exterioard/ Intorc
infinitul/ cu verigheta de gat” (orfelinate cu jderi).

in pasi degajati si cu piruete circumflexe, flexand prin gesturi
opozabile, putem sti de acum si tine minte cd avem , jucdrii cu ghe-
are”, foarte aproape in preajma noastra, insa stiti cum se spune, daca
incercati acest lucru acasa, existd poligoane pentru asa ceva, si doar
in doze limitate!

Binefacerile dar si riscurile terapiei cu neprevazutul

Privit in ansamblu, poetul e o colectie de basme ce poarta un
samble de epoci iluzorii ce se pretind trdite in mod indecent la mar-
ginea unei realitati insuficiente si, in plus, abrazive, ii croiesc lui
aceasta constitutie Incununatd cu o excrescentd de vertical care-l
strange pe la colturi. Daca ar fi om ca toti oamenii, poetul s-ar in-
chide in huzur si nu i-ar mai pasa de rotirile des inverse ale lumii
ambalate in forme promitatoare dar complet haotice. Dandu-se pe
nume ca pe tobogan, cel ce se supune doar legilor nefiresti cauta
ceea ce mai poate fi salvat din angrenajul ros ca de soareci pe care
unii 1l indreptatesc cu intelesuri. Si isi ia avant pret de o reverenta ce
se vrea nici monumentala dar nici schioapa, adica asemenea naturii
ultraflexibile... ,,costel stancu intra linistit in oras convins ca omul/ e
ceva mai mult decit o gaselnita a lui dumnezeuw/ ar dori s uite tot insa
memoria lui seamana cu/ o groapa ce se adinceste pe masura ce vrei
sa iesi din ea/ si astfel nu poate fi fericit degeaba 1l iubiti 1l uriti/ voi
o sutd de femei alungate cu pietre/ zadarnic cautati la picioarele sale
iertarea el trece mai departe/ gasind in dreptul fotografului acelasi ins
fara/ o fatd anume (isi va aminti/ tirziu miscarile lui prevestitoare de
rau)/ el se deosebeste de ceilalti tocmai fiindca nu-i poate imita/ stie
ca nu exista sfirsit i trebuie mimat unul/ trebuie gasit un joc daca joc
poate fi acesta unde/ moartea e trisorul pe care il prinzi/ dar de fieca-
re data el iti arata miinile goale.” (***). Unda filosofica il insoteste
pe Costel Stancu cu ampla magnitudine de-a (pre)lungul sejurului
sau la ,,Sanatoriu(/) de boli necunoscute” (Ed. Castrum de Thymes,
2023). Poetul pastreaza o consecventa rara, refuzand cu amabilitate
preconceptele uneori emfatice ale confratilor, care n-ar face decat
sa-1 indeparteze de la cele stiute, verificate si care 1i recompun accep-
tiunea trairii la fiece scriere. Astfel, fiindul si nefiindul sunt tratate in
aceeasi fireasca splendoare: ,,astept sa se Intimple ceva incerc per-
ceptia miinii/ lucrurile devin umflaturi in palma le simt le stapinesc/
inca/ creierul/ pierde/ in/ greutate/ ia forma de scripete/ aerul cald

impiedica respiratia pielii/ moartea? e ca si cum mi-as spala miinile
in alte miini/ ca si cind m-as fotografia linga propriul meu singe/
apoi as pleca mai departe” (***). lar congruenta lumilor se arata tot
mai aproape, pana la fixarea ei in bataia inimii, ca un cui nou-nou si
totusi ruginit, urmand sa schimbe pentru totdeauna perceptia asupra
unor granite pand la urma artificiale, improprii: ,,intri in camera si
scaunele sar pe tavan/ fara Inteles esti gata sa crezi orice/ te innebu-
neste vintul rotind/ hirtii albe deasupra curtii/ in ceata lor pluteste/
intins pe spate un mort// deschizi fereastra —/ de crengi atirnd un cio-
rap// undeva 1n oras se bat tobele/ zgomotul lor apropie peretii/ si ti-1
ingramadeste n cap/ nu mai auzi nimic// abia acum intelegi intregul
si absenta/ in acelasi timp in acelasi loc in aceeasi forma” (***). In-
doielile sunt plimbate ca niste sfarleze pe coridoarele unor viziuni
inedite, ce-ar putea speria oricare incercare de credibil a unor mini-
me reminiscente ale concretului palpabil in timp ce se sufoca: ,,pe
hirtia din fata mea creste par! Strig/ dintr-odata casa e inconjurata de
scaune/ ma pindesc sa ies privesc pe fereastrd/ sperietoarea ridica din
umeri timp iluzoriuw/ cine l-a adus pe cel din oglindé/ si cine-i plateste
osteneala de a ma/ imita atunci cind trisez?/ tu vii femeie ne sarutam
sau doar/ schimbam intre noi pietricelele de sub limba?” (***). In
acelasi registru, de recuperare a intelesurilor ancestrale care sa opin-
teasca adevarul, neperturbat ideologic asadar, Costel Stancu perse-
vereaza metodic, neinduplecat ca si cum ar traversa metafizicul la un
picnic cu meniu tematic de experientd transcedentala: , Trec apa. in
visul meu sund un clopotel/ trezind luntragul — jumatate om, jumatate
cline./ Zadarnic fug, taina e in miinile lui/ ca ziua de miine. Prea
limpede-i ora,/ marea e nefiresc de albastra./ De ce port, Doamne,
acelasi nume/ cu cel dinainte de a fi déruit pe fereastra?/ e prima zi pe
celalalt mal. Cuvintul/ nu m-a lovit mai usor decit piatra/ ma opresc
naintea mortii si tac/ ca si cind moartea m-ar fi célcat pe picior/ — mi-
reasa in fata altarului./ Fa-ma, Doamne, mai alb si mai singur/ decit
fetele zarului!” (***). Dintr-un capdt in altul al generoasei antologii
de fata, asistam la prelucrari in directii axiomatice, chiar si cu pre-
tul destructurarii de notiuni uneori prea plapande pentru expunerea
lor neconditionata... ,,ce vrei sa-ti scriu?/ nimicul se naste in fiecare
dimineatd/ din Impreunarea barbatului cu femeia/ ca si cum din larg
barca invingatorului/ s-ar intoarce goald// asteapta-ma in punctul ne-
vazut/ unde viata si moartea isi schimba intre ele/ coroanele de regi
obositi/ care chip al meu te va linisti/ acum cind cerul si pamintul
se iau la hartd/ pentru aceeasi prada:/ nimicul?” (***). Cata fragili-
tate a fiintei si degringolada a sensului acesteia poate exista pana la
urma, putem afla din poemele mai recente, in care deja universurile
interschimbabile capéta alte nuante, de fine dar grele, usturatoare pa-
rabole tintind parada de care alegorice... ,,m-am apropiat pe furis/ si
i-am nfipt 1n spate un peste/ — cutitul 1l pierdusem pe fundul marii —/
nici nu s-a clintit/ s-a rugat doar pina cind/ pietrei ce o tinea in minad/
is-a scurs tot singele/ apoi s-a Intors spre mine/ — simteam 1n privirile
lui racoarea altei nopti —/ iartd-ma, am soptit/ el mi-a Intins piatra/ si
s-a facut nevazut” (¥**). lar ca extrapolare a parcursului fulminant,
ce am invatat noi aici, martori ai traducerii existentei, privind ca in
jurul nostru dupa adverbe ori macar prepozitii de sprijin, drept in
noi ingine pana la urma: ,,Vei incerca mereu sa-ti ingeli moartea./
Uneori, ea te va rasfata cu aceasta iluzie,/ discretd, ca respiratia unui
mugur./ De teama, te vei Instraina de propria-ti inima/ — obiect uitat
in rana mereu deschisa a timpului./ Vei aduce linga tine femeia,/ o sa
suflati amindoi, din rasputeri,/ in jarul pacatului omenesc,/ apoi o vei
alunga. Vei rataci in tine insuti/ pind intr-o zi cind ai sa intelegi/ ca
moartea nu poate fi ingelatd./ Abia atunci vei tréi liber, omule,/ liber
de tine insuti si nestiutor,/ privind lumea ca si cum/ ai vedea-o intiia
oara!” (F*¥),

Costel Stancu raméane acelasi poet al celor crezute iluzii optice
dar dovedindu-se adevaruri esentiale spuse intr-un limbaj inconfun-
dabil, de clarsucces in pleiada poeziei contemporane.

Tehnologia cresterii. Perspective. Dar si piedici

Nefiind din lut sau cremene, ci din muguri de lumina ori din
fasii de umbre. Altfel decat celelalte fiinte care se ingramadesc in
botul de realitate prigonit printre iluzii. Un inceput plapand care
poate va creste suficient sa ajungd luminis ori poate povarnis, dar
oricum ceva nemaivazut, adunand in sine seva intelesului. ,,Cand voi
fi mare, vreau sa ma fac poezie” (Ed. Vatra veche, 2023), spune Raz-
van Ducan, convins de menirea pozitiva a scrisului. El persevereaza
prin metodele proprii, pentru ca acest lucru sa se intdmple, in ciuda
lumii tot mai indiferente, aflate in plin proces de artificializare: ,,Sin-
gura solutie/ ca sa-mi pot salva poezia/ de generatia asta,/ care nu
mai citeste aproape nimic,/ si mai ales de generatiile care vor veni/
si care vor fi aproape jenante,/ este sa imi injectez poezia/ in pulpa
unui virus,/ care mi-o va purta nealteratd/ din pandemie in pande-
mie,/ ca pe o capsuld a timpului.// Nu imi este teama de fel,/ fiindca
vaccinurile antivirus/ vor fi pentru virus/ ca o apa la flori.” (Singura
solutie). Dar ce se intampla de fapt vedem aici, intr-un scenariu pe
care la randul meu il cred posibil, daca gradul de tampire a omenirii,
prosesiv si progresist, va tot creste: ,,Exterminarea poeziei,/ urmata
de robotizarea oamenilor/ i umanizarea robotilor.// lata cei trei pasi
ai noii religii de maine,/ unde Dumnezeul pierdut de oameni/ va fi
castigat de roboti,/ care vor sa se imbogateasca cu o credintd/ si sa se
mantuiasca/ pentru ceea ce sunt si au facut.// si poate cd Dumnezeu
va alege un nou hard Sinai,/ de unde un nou soft Moise va aduce/
0 noud Imbunatatire de program,/ pentru poporul inteligentei artifi-
ciale,/ fugit din robia inteligentei naturale.// Pribegind prin propriul
inteles,/ calauzit in microunde pana in Tara Fagaduintei,/ acesta va
astepta apoi promisiunea ca va primi,/ fiecare robot 1n parte,/ capa-
citatea de a afla puterea mirosului de roud,/ dimineata de frunze,/ ce
va face posibil miracolul ca de placere/ sa li se ridice parul/ de pe
bratele de plastic aluminizat.// Atunci, din niciunde sau poate dintr-o
saibd/ sau un semiconductor de siliciu,/ poezia va scoate firava un
capsor al sperantei,/ vestind tuturor ca existd/ si o inviere a poeziei,/
sculandu-se din moarte/ sub forma de serafica mirare,/ cu trup nestri-
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cacios de frumusete.” (Cei trei pasi). Si alte lucruri halucinante se
vor petrece, concursul de aberatii fiind deschis tuturor defectelor de
gandire, iar Razvan Ducan percepe foarte bine situatia in care vom
putea ajunge, in aceasta cursa a datului peste cap ca iepurii... ,,5¢
vor putea face popriri pe timpul nefolosit,/ fara nicio Instiintare,/ sau
se va ingadui din preaplin de intelegere/ a clipelor gasite gravide cu
consecinte.// Politia timpului va fi formatd/ tocmai din cei care vor
sti/ cu luciditate si empatie/ sa gestioneze acest talant plin de potenti-
al.// Fiecare exponent al acesteia va fi la purtator,/ vigilent la gradele
rostului,/ ludnd forma locului pana la confuzie./ Se va conlucra inde-
aproape/ cu viata i cu moartea,/ care vor fi consultate permanent,/
privind derapajele,/ si in functie de ce au acestea de zis,/ se va actiona
in consecinta.// Totul pentru a educa/ pe cei care pierd aiurea ani sau
decenii,/ pentru a cersi clipe in preajma mortii./ Apud lorga.” (Polifia
timpului).

Cititorii lui Razvan Ducan vor avea o noud ocazie de a se in-
talni cu stilul sau inovativ de nebanuite teritorii ale Intelesului pe
marginea acestei lumi degringolate. Teoretizandu-si liric perceptiile,
el aduce un plus de inedit in peisajul poeziei, articuland ceea ce mai
era de articulat.

Vals de imblanzire a materiei

De regula, poeziei i prieste etericul, cocheteaza cu diafanul
si deseori este practicatd dematerializarea, unde fenomenologia se
gaseste In propagare libera de constrangerile formelor, dedicata intru
totul aventurilor substantei. Nevoia de #rup poate apdrea ca un moft
extrem, altfel de ce i-ar trebui spiritului o cale de incorsetare? Ade-
la Conciu (,,Intoarcerea in trup”, Ed. Rafet, 2023) are spatiile sale
de rezonanta, pe care le invarte cum vrea, iesindu-i remarcabil sca-
matoriile de prin fante-jobenuri dintr-o garderoba aflata in continua
reinnoire. De aceea, in mod normal, ea nu ar mai avea nevoie de noi
coordonate 1n exprimarea fiintei. [atd insa cd se adauga arboretului
de senzatii frunzirea palpabila, bucuria formelor infierbantate si m-
prospetite. Seria alcatuirilor lirice este electrizata, fulminata intr-un
mediu determinat de energiile dragostei, incat intre agonie si extaz
se circula ca pe o cale de comunicare suspendata 1n suflet, fara limita
de viteza, centuri de siguranta si controale de trafic. Sa vedem partea
gri a ecranului de proiectie sentimentala: ,,din cand 1n cand,/ viata iti
trage clapa,/ sa nu uiti ca este o tarfa,/ care uneori, poarta haine de
gala,/ trandafiri la ureche/ si zambete de fecioara neprihanitd./ ziua
ti s-a frant ca o plicintd/ fard ravag/ Intre degete reci,/ ce au uitat
drumul buzelor,/ apoi s-a risipit firimituri/ pe un caldaram murdar./
un vant acru si fara miros/ iti adie prin plete/ si-o lacrima stearapa de
vise/ germineaza in lumina lunii/ ce-ti imbratiseaza tampla!” (7drfa).
Dincolo, la antipozii trairilor contrapuse/imperecheate, gasim desi-
gur ,,Autostrada cerului”: i dimineata aceea,/ traversam autostra-
da celui de al noualea cer,/ cand te-am simtit/ in aerul din gene,/ in
zborul prins de umeri./ si... te-am iertat/ de plansul din oglinda,/ de
desfrunzirea iernii,/ de desperecheri,/ de ploaia/ ce mustea in mine,/
cand te strigam sa-mi curgi/ in primaveri!/ traversam autostrada celui
de al noualea cer/ si totul, totul mirosea... a tine !”” Sa prespunem ca
acum am avea un trup, asa dintr-odatd, poate la Inceput sovditor, pa-
relnic...; dar cum ne descurcam cu alergenicul de serviciu? Alegem
Atemporal”: ,,nu putem pune bariere absolutului!/ asa ca, lasam
totul sa treaca/ molcom, linistit si pur,/ ne hranim trupurile cu lingu-
rita,/ simtim indelung gustul fiecarei molecule/ ce face dragoste sub
pielea noastra/ cu secunda/ ce desparte viata de moarte!” Si, in fine,
momentul de prestigiu, deznodamantul de frumusete al dizertatiei
trupului: ,,pumnalul/ cu care intind pe paine amurgul,/ are pe unul
din taisuri toamna,/ in care am Ingropat cu flori la capatai/ visul deja
uscat,/ visul din care candva au lacrimat muguri./ pe celalalt tais, si
spala fata primavara./ in tampla ei palpita verdele altui vis,/ spre care
alerg cu brate si buze deschise,/ in coasta sa-mi mijeasca petala unei
aripi,/ pana cand pe paine voi intinde rasaritul!/ si totusi ... au mai
ramas doua taisuri!” (Vivaldi }%).

Adela Conciu alege ,,intoarcerea in trup” ca pe o formi de
neprevazut, cu riscuri considerabile de unele afectiuni ale partilor
vitale, ce nu vor mai trece. Cum ar fi vreo entorsa de verb echivaland
o luxatie de gand.

Intuitia materiei. Consecinte

Ne putem crede stanci de azbest neatinse vreodatd de vreun
zvon de fluiditate. Dar libertatea de miscare moleculara tot ne as-
teapta dupa o cotitura a mintii. Am putea crede ca orice forma are
pana la urma un capat de scurgere a substantei. Atat de mult ne cer-
nem, pand cand vom fi dovediti ntr-o ingenunchere a intelesurilor
mai aproape de noimele realitatii. ,,Judecata apei” (Ed. Vinea, 2020)
poate reprezenta darul sau inconvenientul necesar intr-un proces
mai larg, de repetabilitate spre invatare continud. Dupa cum Dorina
Brandusa Landén poate crede despre memoria fiintelor si lucrurilor:
,,Viata atarna de abilitatea/ de a-nvata din istoria popoarelor/ iata de
ce istoria se repetd/ iata de ce eu Insami ma repet/ privesc moartea in
ochi/ iar timpul — mai viclean ca o vulpe/ imi sterge amintirile bune
si rele/ si nicio bomba din razboaie trecute/ nu ma poate ucide/ trupul
meu hoindreste altundeva/ pe o alta parte a luminii.// As fi vrut sa tac/
dar cuvintele scragnesc printre dinti/ imi devoreaza buzele/ cuvintele
vor sa se auda/ peste cacofonii morale/ domesticind fructele putre-
de/ ale disperarii/ cataclismele.” (**%*). Descompunerea intelesurilor
in sub-intelesuri, regasite aici ca sub-potriviri, se traduce astfel prin
instituirea de variante de transformare ori devorare in planul fizic.
Exista intotdeauna si ingaduinte procesuale, oricat de neiertatoare ar
fi deznodamintele, care sunt menite sa permitd recompunerea unor
demersuri existentiale. Din neant, din neunde, iata ce se poate intam-
pla la o margine a firii: ,,Ei se ridica dintre noi/ umbla printre noi/
cu privirile fixe/ sd ne Inghete/ sa faca din noi oglinzile lor.//
Raétacim prin cercul tacerii/ fiecare saracit de o voce/ retras in >

“
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CARTEA INCERCARILOR. CARTEA BUCURIEI

A nu uita. Un responsabil memento

in toamna anului 2021 salutam cu entuziasm, in revista Aco-
lada, aparitia la Editura Coresi din Bucuresti a unui prim volum
dintr-o trilogie inspirata de istoria sasilor transilvani. Titlul sau:
,,Das Land. Evinnerungen und Erlebnisse. Ansichten und Einsich-
ten. Buch I Die Wurzeln (1151 — 1600)” [Tara. Amintiri si intam-
plari. Opinii si pareri. Cartea 1. Radacinile (1151 - 1600)]. Autorul
acestui proiect este Gerhard Puri, fost cadru universitar al Facultatii
de Mecanica a Universitatii Politehnica Timisoara, unde si-a desfa-
surat activitatea intre 1965 si 1990. In anul 1990 pardseste, impre-
und cu intreaga familie, tara in care s-a format, a iubit si a sperat.
Faptul acesta de biografie nu a putut rupe legaturile profunde ale
autorului cu o perioada fertild de viatd, avand un puternic impact
in formarea si consolidarea unor repere esentiale ale existentei sale.

Destinul i-a oferit lui Gerhard Puri o sansa rara: aceea a Im-
plinirii unei vocatii in domeniul exigent al artei scrisului. O ase-
menea chemare izvoraste dintr-un preaplin sufletesc al iubirii si
generozitatii. A aparut, in mod natural si firesc, nevoia de a trans-
mite celor patru nepoti ai sai si nu doar lor, o pretioasd mostenire
spirituala. Imboldul a venit, in acest caz, din straturi vechi de isto-
rie, confirmand indarjirea cu care neamul brav al sasilor a dus mai
departe, prin iuresul vremurilor, ideea dainuirii in timp. 4 nu uita
a devenit pentru autor (intr-un dialog profitabil, real si imaginar,
totodata, simbolic arc peste timp) un memento mobilizator, un prilej
de redefinire a propriei identitati. Proiectul ambitios si indraznet al
trilogiei sale merita intreaga noastra pretuire.

Scurta retrospectiva

Cateva date sunt necesare pentru a intelege intentiile autoru-
lui pe care mizeaza in cel de al doilea volum, aparut tot la editura
Coresi, in vara anului 2023.

Sasii ardeleni au venit din vestul Europei cu peste 8 secole
in urma. Din bazinul raului Mosella si din imprejurimile orasului
KolIn au pornit primii colonisti germani spre fabuloasele tinuturi
trans silvae, dincolo de paduri. In Das Land. Erinnerungen und
Erlebnisse. Ansichten und Einsichten. Buch 1 Die Wurzeln (1151
— 1600) [Tara. Amintiri si intampldri. Opinii si pdreri. Cartea 1.
Raddcinile (1151 - 1600)], prima carte a trilogiei, Gerhard Puri
aduce in discutie si comenteaza aplicat opiniile unor istorici ai Evu-
lui Mediu. Sunt inca multe pete albe ale acestei perioade de Inceput
de mileniu. n acest context, razboaiele, cruciadele, cataclismele,
conflictele de ordin militar sau religios, realizarile in domeniul
artelor, dau alta culoare paginilor din fundalul evenimentelor. in
absenta unor referinte mai bogate, vietile oamenilor obisnuiti se
proiecteaza pe traiectoriile unor destine colective. Fictiunea a de-
venit pentru autor un bun aliat, un mod de a reface partial trasee,
biografii, realitdti consemnate faptic in vremuri de pace, dar si in
cele de razboaie. Odata ajunsi pe pamanturile noii lor patrii, sasii
vor Intemeia noi asezari, vor inchega familii, vor practica meserii
necesare lor si obstii intregi. In timp, se accentueaza rolul bisericii,
intai al celei catolice, apoi al celei evanghelice-luterane. De numele
celor veniti se leaga Inflorirea comertului la vamile montane spre
Tarile Romanesti. Vor aparea impresionantele biserici fortificate, o
pavéza in calea deselor invazii ale unor popoare dusmane. Cerce-
tatorii au remarcat nu o datd, rolul civilizator al sasilor transilvani,

O

cochilia trupului sau./ Fericiti in multe privinte/ tihniti dupa legana-
rea carnii in somn/ consimtim la metamorfoza/ (ca sa evitam viitoare
tradari)/ sangelui ce curge 1n vine/ in pasarele de bruma.// Toti supra-
vietuitorii/ sunt castigatori!” (***). Un melanj de traversari si ocoliri
ale mofturilor celor ce se arata in deplindtatea lor simturilor... Aces-
tea duc la prefaceri categorice, justificdnd continuitatea firii printr-un
necuprins de obstacole: ,,Rece ca ochiul pestelui mort/ e orasul in
prima dimineata de iarnd/ vaste si goale strazile lui/ ca moartea unui
om singur.// Ce apasator este timpul/ si cum crapate de frig/ mainile
tale ating/ pielea feminind a zépezii/ sanii mei grei/ si-ntre noi se
desfac/ aceste sarmane cuvinte/ ca rasuflarea intre buze.// Ce-mi pasa
de urletul prelung si salbatic/ de larma oceanului?/ Iarna o resping
pand maine/ o resping o refuz si 0 neg/ cu tdmaia iubirii arsa/ in gra-
dinile ruinate ale verii/ cu muscatura surasului meu.// Orasul e plin
de urmele/ celor care merg cu pasi de paslad/ e alb in caderea tulbura-
toare a ninsorii.” (Jarna). In intimitatea materiei se manifesta atitea
ne putem permite un motiv de ,,Sarbatoare”: ,,Iubirea se savarseste/
se desavarseste/ ca-ntre animale salbatice/ ca intre raul inspumat si
mare.// Din cea mai neinsemnata moleculd/ respird voluptatea zefi-
rului./ Sunt goald sunt goald doar/ pielea mea ma atinge.// Trupuri
puternice Incordate/ plonjam de la inaltime./ Carnea noastra jupui-
ta de/ loviturile bucurie/ si lamele spiritului nostru rosind/ devorat
de lumina zilei./ Ar trebui si singerdm/ visand limite.// Imbratisea-
za-ma iti spun/ Iimbratiseaza-ma/ ca valurile piatra/ fragezindu-i pie-
lea.// In ziua aceasta in care/ ticerile se ageaza soldateste in sir/ intre
cuvinte de dragoste/ sunt sigura ca nu ma voi incalzi niciodata/ si ard
sentimente.”

Indiferent daca de gheata sau incandescent, elementul drama-
tic 151 reclama decisiv locul sdu consacrat in lirica Dorinei Brandusa
Landén. Alternanta ce motiveaza enigmatic destinul sprijina con-
structii de sentimente aflate la a nu stiu cata strigare. Poezie a luci-
ditatii, traita si cantarita pe undele unui timp mereu recrudescent.

Daniel MARIAN

care, pentru a da doar un exemplu, in acele secole au folosit legile
cele mai importante pe taramul emanciparii sociale. Sa ne reamin-
tim, in acest context, modul exemplar in care sasii au contribuit
de-a lungul multor generatii la inflorirea unor mestesuguri prac-
ticate cu succes de acestia. Un fapt de importanta culturala deose-
bitd este acela de a fi sprijinit, la momentul istoric potrivit, aparitia
primelor carti in limba roméana. Privind retrospectiv prin ocheanul
atator secole de istorie, pare un miracol felul in care ei au reusit sa
conserve, pana azi, limba, traditiile, obiceiurile si cultura proprie.
Exemplele sunt numeroase si ele se vor integra armonios in cultura
romaneasca pe ansamblul ei.

In cautarea stramosilor

Prima carte se incheie, asa cum am mentiont, la anul 1600.
Vom parcurge in cartea pe care o comentdm, Das Land. Erinnerun-
gen und Erlebnisse. Ansichten und Einsichten. Buch 2 Die Ahnen
(1600 — 9. Dezember 1941) [Tara. Amintiri si intamplari. Opinii §i
pareri. Cartea 2. Stramosii (1600 — 9 Decembrie 1941)], urmatorii
341 de ani de istorie, cu atitea intAmplari tragice, dar, in acelasi
timp, cu atatea oaze de frumusete si lumind. Prin iuresul celor mai
importante evenimente care au schimbat cursul mult asteptatelor
vremuri de pace, autorul 1si cautd cu obstinatie strimosii, urman-
du-le destinele si ramurile familiale. Refacerea pe cat este cu pu-
tintd a Increngaturilor unui pretios arbore genealogic (cu inerentele
dificultati de abordare, uneori chiar in lipsa unor dovezi sigure)
devine o datorie de onoare pentru autor. Fiindca acesta si-a asumat
menirea de a transmite familiei de azi un cumul pretios de valori
sociale si morale verificate in timp. Oprindu-se la anul 1941, an de
inceput al tragicului razboi mondial, autorul prefigureaza un final
de ciclu, pe care sasii il vor resimti dramatic in perioada instaurarii
comunismului in Romania. Vor mai trece alte decenii in care istoria
isi va scrie paginile Invingatorilor si invinsilor. Sasii se vor intoarce
incheind o imaginara acolada a sortii, pe locurile de unde au plecat
in urma cu peste 8 secole. Viata isi va urma fara drept de apel legile
ei nescrise.

Naratiunea cuprinde patru capitole dedicate celor patru stal-
pi ai familiilor Weinhold si Puri: Hans Weinhold, Josefine (Peppi)
Weinhold, bunicii din partea mamei, Wilhelm (Willi) Puri si Her-
mine (Minchen) Puri, parintii autorului. Sunt de fapt cele doud
ramuri din care se trage direct autorul. Rupenii si bragovenii vin
fiecare cu rememordrile, toate din adancul neamurilor lor, cu emo-
tia atator intdmpléri care le-au randuit drumurile prin propria lor
viata. Aflam ca primul Weinhold atestat istoric, morarul Johann, s-a
nascut 1n targul Rupea la 1735. Peste aproape un secol va aparea in
documentele vremii primul Puri, maistrul croitor Johann, nascut la
Sebes Alba. Pe urmele trecutului intrdm 1n atmosfera secolului 18,
prin povestile de viata a doi tineri, Franz Dorant din Boemia (pe
atunci parte a Imperiului Habsburgic) documentat din anul 1770 si
Pierre Toussaint din Alsacia (pe atunci sub suveranitatea Imperiului
German, dupa revolutia franceza din 1789 parte a Frantei) atestat
din anul 1769.

Cu patima da a cunoaste si de a restitui pagini dintr-o isto-
rie trecutd, autorul trece prin tunelul timpului alte figuri de familie,
devenite acum personaje ale cartii. Printr-o alternanta a secvente-
lor istorice, personajele isi vorbesc peste timp, se cheama unele pe
altele, se regasesc, asa cum ne asteptam, in marturiile ldsate parca
anume asteptatilor si atat de dragilor lor urmasi.

Personajele cartii si perioadele in care au trait

Povestea rupenilor (fam. Weinhold) propune la inceput, in
sprijinul naratiunii, aparitia unor personaje fictive: Heinrich si sotia
sa care au trdit la inceputul secolului 17; Harald, nepotul lor si sotia
sa, care au trait la inceputul secolului 18 si continua cu 6 generatii,
toti purtand, asa cum erau obiceiurile vremii, numele Johann, pri-
mul nascut 1n jur de 1735 si ultimul Johann (Hans) (VI), nascut in
1885. Acesta se va casatori cu Josefine (Peppi) Dorant si vor deveni
bunicii autorului din partea mamei. Fiica lor Hermine (Minchen) se
va casatori cu Wilhelm (Willi) Puri, parintii autorului. Actiunea ne
va purta din Rupea, in Medias, Bragov si Bucuresti.

Povestea boemienilor (fam. Dorant), cu totii atestati docu-
mentar, incepe cu Franz, nascut in jur de 1770 si continua cu 4
generatii pand la Josef, nascut 1855, pe care soarta 1l va aduce in
Ardeal unde intalneste si se va casatori cu Caroline Toussaint, ve-
nitd din Alsacia in Ardeal. Ei vor deveni strabunicii autorului din
partea mamei. Fiica lor Josefine (Peppi) Dorant se va casatori cu
Johann (Hans) (VI) Weinhold, bunicii autorului din partea mamei,
actiunea desfasurandu-se in Triebsch (azi Trebusin in Cehia), Seu-
ca, Medias, Brasov si Bucuresti.

Povestea alsacienilor (fam. Toussaint), cu totii atestati docu-
mentar, incepe cu Pierre, participant la revolutia franceza din 1791
si continua cu 4 generatii, pana la Caroline, care, ajunsa in Ardeal,
se va casatori cu Josef Dorant, actiunea purtandu-ne din Hirschdorf
(Alsacia), prin Paris, Siewiller (Alsacia), Strasbourg, pana la Seuca
si Medias.

Povestea brasovenilor (fam. Puri), toti documentati, Incepe
cu Johann, participant la revolutia din 1848 si continua cu 4 ge-
neratii pana la Wilhelm (Willi), tatal autorului si sotia sa Hermine
(Minchen) Weinhold, parintii autorului, actiunea desfasurandu-se
in Sebes Alba, Feldioara, Bragov, Dalnyk (Ucraina) si Bucuresti.

Principalele evenimente istorice la care au participat perso-
najele din carte sunt: prezenta lui Mihai Viteazu in Ardeal (1600
— 1601); batalia sasilor si romanilor de la Podul Olt de langa Fel-
dioara (1612) contra principelui Bathory al Transilvaniei; invazia

tatarilor din anul 1658 in Ardeal; revolta brasovenilor contra Im-
periului Habsburgic (1688); Revolutia Franceza (1789); Revolutia
din 1848 in Ardeal; lupta sasilor si romanilor Ardeleni de la Podul
Olt (1848) contra ungurilor si secuilor; primul Razboi Mondial;
Marea Unire cu Regatului Romaniei; Ardealul parte a Regatului
Romaniei; inceputul celui de al Doilea Razboi Mondial.

De-a lungul intregii actiuni, autorul insistd asupra relatiilor
dintre sasi si romani, exemplificate prin relatiile comerciale ale ora-
selor sasesti cu Tarile Romanesti, prin prietenia judelui Brasovului
Michael Weil3 cu voievodul Mihai Viteazu; prin prietenia dintre ta-
narul Johann din familia Puri si tAndrul Ion din Feldioara inceputa
in timpul revolutiei din 1848 si continuata prin relatii apropiate,
fratesti de urmasii lor. Mai aproape de noi, este relatata, in culori
calde, intalnirea parintilor sdi cu o tdnara familie de intelectuali din
Bucuresti in anii interbelici. Pe parcursul evocarii, apar savuroase
povesti cu scriitori, pictori, figuri mondene astazi uitate, care apa-
reau in ziarele vremii.

Gerhard Puri si-a pornit investigatiile coborand n timpurile
stramosilor sdi si apeland la documentele si materialele iconogra-
fice atestate intr-o bibliografie vasta, plind de ramificatii, inca din
secolul al 18-lea, destinele personajelor cartii insotindu-ne pana la
data de 9 decembrie 1941, cand primul nepot respectiv fiu, autorul,
vine pe lume.

Apropiindu-se de timpurile moderne, accentul a cazut in
multe cazuri pe secventele evocatoare, care se pliaza, prin natura
lor, pe forma narativa a cronicii de familie. In acest caz, mijloacele
se diversificd, fictiunea are rol de prim plan, emotia isi gaseste tere-
nul optim de manifestare. Au dovedit-o si documentarile, filmele,
cartile inspirate din viata sasilor, unele adevarate capodopere.

Totodata, pe masura fnaintarii in timp, autorul a avut la dispo-
zitie fotografii personale din arhiva familiei, marturii din muzeele
sasesti, pagini si registre din biserici si primarii. Totul se insufletes-
te, totul ia chipul vietii in care fiecare dintre noi ne putem recunoas-
te in paginile descrise.

Din ramele patinate ale fotografiilor, ne privesc pe noi, cei de
azi, bunicii si parintii autorului. Barbatii au staturi impunatoare, o
frumusete robusta si ne dau un puternic semn de incredere si vitali-
tate. Eleganta este un atribut constant, stofele fine, accesoriile stiute
sunt toate de calitate. Femeile au o frumusete impunatoare, fard ac-
cente triviale, personalitatea lor ne atrage prin luminoasa si senina
lor privire. Ne vom aminti, parcurgand paginile pline de culoare ale
acestei carti, si de portul popular, atat sdsesc cat si romanesc, in cu-
lori vesele, de dansurile specifice 1n care se regasesc peste timpuri
optimismul si vitalitatea, valori autentice ale celor doua culturi. Pli-
ne de farmec sunt paginile dedicate Bucurestiului interbelic, in care
Minchen si Willi isi petrec poate cei mai frumosi ani in asteptarea
nagterii fiului lor. Din relatarile profund omenesti ale momentelor
pe care le vor fi purtat vietile lor intregi, din nelinistile sociale si as-
piratiile personale, din plimbarile lungi prin parcurile si cafenelele
celebre, se tese panza aceea pretioasa care insufleteste fiecare carte
scrisd cu talent. Si aceasta a doua carte a ciclului poate fi numita o
veritabila carte de invatatura, adresata nepotilor, in primul rand.
Prin scrisorile de dragoste ale Iui Willi si Minchen, prin fotografiile
vechilor case din anotimpurile legendare bucurestene, decupate din
viata ,,Micului Paris”, ne sunt aduse in fata ochilor, imaginile pline
de viata. Granitele intre noi, romani si sasi, se sterg in aceasta carte,
care ne vorbeste despre vitregiile si Incercérile istoriei, despre iu-
bire si nadejde, despre viata si moarte, despre bucuria de a ramane
oameni, in toate zilele vietii noastre. Chiar si atunci cand razboiul a
aruncat asteptari si nadejdi ale noastre la ,,cosul istoriei”.

La masa umbrelor

Gerhard Puri are, Imi Ingadui sa cred, sentimentul unei dato-
rii implinite, la ceasul reintlnirii cu propriul timp premergéator nas-
terii sale Tn anul 1941. Demersul sau tenace si plin de surprize s-a
intins asupra multor ani de munca si de cautari. A parcurs cu bine
un traseu temerar, dintr-o adevarata si emotionanta saga a sasilor
transilvani. Personajele principale ale cartii, din ramurile rupenilor
si brasovenilor, prin frumusetea, darzenia si nobletea lor, nu Tnce-
teaza sd ne transmitd mesajul lor generos. O mostenire spirituald
prin care viata se poate regasi intr-o oglinda fidela si expresiva. Ne
putem privi cu totii in ea si dupd puterea fiecaruia, vom alege, ca
fiinte trecatoare, tot ce 1si gaseste ecou 1n partea aleasa a sufletului
nostru. Acolo unde putem vorbi liber despre iubire, familie trainica,
armonie si intelegere, comuniune si frumusete sufleteasca aleasa

Autorul poate privi cu mandrie in ochii nepotilor sdi, ai co-
piilor lui, ai sotiei. Pentru cei care 1l vor citi, este o bund ocazie de
verificare a unui adevar de neclintit. Literatura ne da sansa de a trai
alte si alte vieti. Prin firele nevazute ale istoriei scrise de invingatori
se perindd, 1n cartea aceasta, povesti de viata si iubire, pretioase
atata vreme cat vor exista lampadoforii, purtatorii de faclii, victo-
riosi prin generatiile care vor veni. Si cata vreme flacara nu se va
stinge ...

Cu ce vom raméane dupa ce citim monumentalul volum de
aproape 400 de pagini? Cu sentimentul unei profunde comuniuni
umane. Cu sufletul in deplina rezonanta cu cele citite.

Toate Intdmplarile decodate aici de autor, fie ele reale sau
imaginare, cu infrangeri sau tacute istorii, se petrec in prima si ulti-
ma instantd, in numele vietii adevarate.

Eu sunt gata sa depun marturie ca aceasta carte este o carte a
incercarilor, dar la fel de bine ea poate fi o carte a iubirii. A mdn-

driei. A tainei. A bucuriei.
Lucia NEGOITA

“
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Ezitarile lui Brancusi

Daca ar fi sa inventariem cele mai
cunoscute lucrari ale lui Brancusi din
Romania, in afara ansamblului de la
Targu Jiu care intra intr-o altd zona a
analizei, adica Rugdciunea, Sarutul,
Cumintenia pamdntului, portretele
de copil, Coapsa, portretul funerar
al lui Petre Stanescu, portretul lui N.
Darascu, Portret de fatd (Orgoliu) si
Domnisoara Pogany (astdzi, din pa-
cate, plecata din tara dupa o campanie
furibunda impotriva ei, initiata si intretinuta de o mina de semidocti
si de impostori), am avea o imagine completd a lui Brancusi, dar
si a ceea ce inseamna opera sa pentru sculptura secolului XX. Desi
toate lucrdrile enumerate mai sus sint datate intr-un interval scurt care
marcheazd inceputul secolului, ele sugereaza decisiv doua virste,
douad estetici, doua forme de angajare a privirii si doud filosofii com-
plet diferite. Daca portretul lui Stanescu, al ui Darascu, Orgoliul si
portretele de copil se sprijind Inca pe vechea paradigma a sculpturii
occidentale (care incepe cu clasicismul i se stinge odata cu jubilatia
spasmodica a lui Rodin) sau, mai exact, chiar pe viziunea rodiniana,
Coapsa (Fragment de tors) si, mai ales, Domnisoara Pogany imping
lucrurile intr-o cu totul alta directie: cétre recuperarea vietii intime a
formei, catre iesirea din concret si din individual, catre negarea psi-
hologiei si catre puritatea ideii. Ba chiar, dacd am sta sa privim faptele
de foarte aproape, in fiecare lucrare se pot citi enunturile unor directii
sensibil diferite; Coapsa trimite discret spre frumusetea nemijlocita,
catre natura de sine statatoare a formei decontextualizate, in timp ce
Domnisoara Pogany invoca mai degrabad un anumit gen de ideal in
care concretetea si pulsatiile vitale se resorb, fara a disparea insa cu
totul. Daca acestor lucrari le mai asociem Sarutul, Cumintenia pa-
madntului $i Rugdciunea, inca doua directii ar mai putea fi inventariate
in acest moment al incercarilor patetice ale sculptorului de eliberare
din prizonieratul unei conventii culturale posesive si lacome.

\

Sdarutul

Sarutul $i Cumingenia pamantului redesteapta memoria arhaicitatii,
a imaginii sumare, de facturd idolatra, asociate firesc unor functii
magico-simbolice, n timp ce Rugdciunea, prin austeritatea formei si
prin expresia hieratica se duce instinctiv, insa profund si fara nicio
umbra de retorica exterioara sau de efort implicit, catre expresivitatea
ambigua a imaginii de tip bizantin. Dar, spre deosebire de Mestrovic
sau de Paciurea, care au incercat adaptarea grafismului bizantin la
tridimensional prin sugestia drapajelor si prin vibratia ritmica a su-
prafetelor, testind chiar o punere in surdind a volumului prin efectul
decorativ sau prin experienta reliefului, Brancusi construieste atem-
poralitatea aproape abstracta si intreaga sacralitate a imaginii fara
contaminari stilistice i fara transferuri de cod sau de limbaj.

Asadar, segmentul romanesc al operei brancusiene, aparent restrins
in relatie cu ansamblul acesteia, este, paradoxal, infinit mai amplu
decit ceea ce rezulta din simpla aritmetica. Pentru ca aici nu este un
singur Brancusi, cel posedat de puritatea formei si cel care ucide totul
pentru a obtine, finalmente, un fulger auriu in vazduh, acel Brancusi
care stie ce cauta §i ce vrea, ci unul care palpeaza in directii multiple,
unele chiar divergente, adicd mai multi Brancusi care stiu sigur doar
un singur lucru: ca ,,biftecul” s-a alterat, ca termenul de garantie a ca-
davrelor a expirat si ca orizontul clasico-renascentist trebuie, daca nu
inlocuit dramatic, macar completat cu un altul. Ca teoria gravitatiei
universale, careia statuarul clasic i se supune cu docilitatea ratiunii lui
de a fi, trebuie contrapunctatd cu ceva; insa in acest moment el inca
nu stie ca acel ceva se numeste feoria generald a relativitagii. Sculp-
torul se gaseste acum in faza in care inlocuieste gravitagia universala
a tridimensionalului cu diverse variante de gravitatii particulare, dar
nu a descoperit incd puterea levitatiei, vertijul imponderabilitatii si
nasterea formei in chiar locul in care o dizolva lumina si o ridica la
ceruri. lar acest Brancusi, in continuare robit de masa, tulburat de
relativitatea materiei si fascinat de splendoarea de dincolo de ea se
gaseste incd, din fericire, in muzeele roméanesti. Un Brancusi care cu-
noaste ireprosabil materialele, perfect stapin pe forma si pe tehnica,
dar indecis inca pe ce carare sa o apuce si, tocmai de aceea, ezitant,
uman si tulburator.

Pavel SUSARA

Acolada nr. 10 octombrie 2023

Suferinta nu se da la frati

Marturia Lucretiei Jurj despre rezistenta anticomunista
din Muntii Apuseni (1948-1958)

Totul trebuie inceput si sfarsit cu inceputul. Cum orice in-
ceput, care tine de gandirea si vointa umana, de orice naturd ar fi
acesta, trebuie sa inglobeze un scop, o cale de parcurs, iata ce spune
cu vorbe simple urmasilor sdi martora — luptétoarea, partizana din
Muntii Apuseni, alaturi de multi alti re-
voltati din anii de dupa Razboiul II Mon-
dial — Lucretia Jurj: ,,Dorinta mea, dupa
revolutie, a fost sa fac cunoscut cine
am fost noi, cei din Grupul «Susmany.
N-am vrut sd vorbesc atdt pentru mine,
mai mult m-am simtit obligata sd fac in
asa fel incat sa stie lumea de Susmani,
de cei care o pierit. N-am vrut sa rama-
nd fard sa sa stie cine o fost, de ce o fost
fugiti si ce-o facut. Suntem datori sd ne
amintim de ei ca, Doamne, mult o suferit
(s.m., V.R.). O fost vremuri grele sa fii tat
timpu’ haituit de Securitate si s umbli cu
ranita 1n spate dupa alimente, prin frig si
prin ploaie. (...) Meritd multe povestite.
Multe nu ti le mai aduci aminte, cum o
fost ele atuncia, cat erau de tragice. N-o
fost simplu, da’ mi-o facut placere [sa
povestesc], pentru cd romanii de azi si
de maine trebuie sa stie prin ce am trecut
noi. Am facut un efort, da’ cred ca meri-
ta, pentru ca trebuie sa ramana ceva dupa
noi, iar vorbele-s vorbe si scrisu-i scris”.

Din maérturia Lucretiei Jurj, acest fragmentel (cuprins in cele
182 de pagini ale relatarilor/ convorbirilor dumneaei cu cerceta-
tori-istorici) se Infatiseaza, neajustat, drept un scurt rezumat al intre-
gului volum, dovedind concomitent ca partizana/eroina din Muntii
Apuseni (1948-1958) este si o atentd si foarte naturald povestitoare,
de o ,oralitate cuceritoare”. Tar amanuntele dezvaluite (cate le-a
rememorat) sunt dovezi inebranlabile ca romanii, intregul popor
roman sunt o natiune cu vocatia luptei pentru dreptate si libertate
(libertate care, astdzi, In acest mod trebuie inteleasd, nu redusa la
,libertatea” [instaurata dupa 1990] de a nu
invata, de a nu te instrui, de a nu munci, de a
huzuri, de a fura!). B

Titlul acestei recenzii (prezentdri)
pastreaza titlul si subtitlul intregi ale cartii,
nici nu se poate altfel. Suferinta nu se da la
frati... de Cornel Jurju (istoric, autor al mai |
multor volume de istorie propriu-zisa [a tarii,
si nu numai] si istorie oralad [noua fild/ grila
de istoriografie practicatd in Romania dupa
asa-numita revolutie din decembrie 1989])
in colaborare cu Cosmin Budeanca (expert in
cadrul Institutului de Investigare a Crimelor
Comunismului si Memoria Exilului Roma-
nesc, autor a deja nenumdrate cercetiri istori-
ografice asupra trecutului recent/ contempo-
ran al Romaniei), carte aflata la editia a II-a,
revazutd si adaugitd, Insotitd de bibliografie
si indice de nume (Ed. Polirom, Iasi, 2022),
are drept adaos (parti importante) o prefata
de Doru Radosav (directorul Institutului de
Istorie Orald, prof. univ. la Universitatea
,,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca) si o postfata
de Ruxandra Cesereanu (scriitor, prof. univ.
la aceeasi Universitate).

Argumentul retiparirii cartii este sem-
nat de Cornel Jurju si Cosmin Budeanca.
Studiul de inceput intocmit de Cornel Jurju
(115 pg.), intitulat ,,Luptétorii anticomunisti
din Muntii Apuseni. Grupul «Teodor Susman»”, cuprinde toate in-
formatiile si datele care se referd in principal la luptatorii din Muntii
Apuseni dar si la acei care au luptat in toti Muntii Roméaniei — din
Muntii Dobrogei, Vrancei, Fagarasului, Banatului pana in Muntii
Apuseni si ai Maramuresului, si, aparte, pe pagini intinse, si la mar-
turisitoarea Lucretia Jurj, care a luptat aldturi de barbati in Grupul
,»Teodor Sugsman” in care se afla sotul ei Mihai Jurj, persecutat de
Securitate, toti desfasurati in zona Muntilor Vladeasa. (Termenul de
partizani, practic, afirma Ruxandra Cesereanu, este considerat im-
propriu pentru cei care au luptat armat inpotriva partidului comunist
si a noii guvernari din acei ani — termenul partizani fiind dat 1n spe-
cial luptatorilor antifascisti din al 2-lea R8zboi Mondial.)

Intr-un excelent portret-martir realizat de Cornel Jurju, in-
titulat Lucretia, autorul relateaza cum si unde a intdlnit-o, fata in
fatd, pe luptatoarea anticomunistd, pe femeia darza si neinfricata,
eroina vremurilor trdite, care, aldturi de Grupul Susman, au pus pe
jar autoritatile securiste si comuniste din acele triste, tragice timpuri
pentru Intregul popor roméan. A Intalnit-o pe Lucretia Jurj (desi stia
si a scris despre dansa in presa de acum mai bine de 20 de ani si
despre localitatea Rachitele si imprejurimi, jud. Cluj, locul de basti-
nd al Susmanilor), in primévara anului 1999 la Biblioteca Centrald
Universitard ,,Lucian Blaga” care gazduia o Conferintd despre sis-
temul concentrationar comunist, organizata de Fundatia Culturald
Memoria, filiala Cluj. Dupd asa-numita eliberare din inchisoare

Lucretia Jurj la Scoala de vard
de la Sighet in 2003
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(1964, impreuna cu alte sute si sute de detinuti politici), Lucretia
Jurj, adaptandu-se anevoie ,,noilor” vremi, s-a mutat la Cluj, unde
a gasit loc de munca. Cornel Jurju noteazi: ,.in era libertitii cuvan-
tului, care la noi a luat adesea forma vorbériei fara noima, Lucretia
mi-a lasat mereu impresia ca era strivita intre durerea/ consumul
psihic provocate de efortul marturisirii si datoria morala de a vorbi
despre epopeea Susmanilor. Cine nu a trdit privilegiul de a fi stat
langa un fost detinut politic, trecut prin
torturile represiunii comuniste, poate ar
intelege cu greu asemenea dificultati si
inhibitii. in ce o priveste pe Lucretia, fi-
inta ei sensibila a fost atat de cutremura-
ta de brutalitétile si socurile pe care le-a
traversat, Incat cred ca i-a fost deosebit
de greu sa revind la ele, sa le retraiasca.
Ne vad, pe Cosmin si pe mine, langa
Lucretia, intr-o camerd a aprtamentului,
locul 1n care 1i ascultam povestea vietii
(pe la sfarsitul anului 2000 si Inceputul
lui 2001). Spun ca ascultam, dar cred ca
este prea putin. Ar fi mai potrivit sa afirm
cd eram absorbiti in vartejurile emotio-
nale pe care adesea le creau rememorari-
le ei. N-am cum uita multele momente in
care, ajungand in preajma evenimentelor
incarcate de tragism, buzele Lucretiei in-
cepeau sa tremure, vorbele i se stingeau,
lasand loc lacrimilor ce i se pravaleau
abundent pe obraji, intr-o liniste uimitoa-
re. Ca sa poata vorbi despre cea care a
fost, femeia-partizan sau femeia-detinut
politic, Imi dau seama cd a trecut prin destule framantari si chiar
nopti nedormite. Intr-un final, numai ea a stiut cum, a izbutit si-si
invinga blocajele, lasand posteritatii, cu cativa ani nainte de a muri,
una dintre cele mai semnificative reconstituiri despre partizanii din
Apuseni (...), despre amintirea tragica a sotului sau Mihai, precum si
figurile eroice ale celorlalti membri ai Grupului «Susmany”.

Micul album fotografic de la sfarsitul volumului intregeste
epopeea neinfricatilor luptétori din Apuseni, fotografii provenite din
arhiva Consiliului National pentru Studierea Arhivelor Securitatii,
din arhiva familiei Susman, de la Lucia Circa
(nepoata Lucretiei Jurj) sau realizate de au-
tori, care au colaborat in timp cu multi cerce-
tatori ai istoriei recente a tarii.
= Suferinta nu se da la frafi... este o carte

cu atat mai importantd cu cat, de vreo 20 de
ani si pand astdzi, tot mai multi ,,performeri”
si ,,formatori de opinie” trompeteaza prin in-
| termediul tv, unde radio si retele de sociali-
& zare cd: ,tare mai devenim dilematici cand e
' vorba de istoria natiunii”, sau: ,,cu cat uitim
" istoria, cu atat devenim mai occidentali”, ori,
- atentie!, cu vaditd intentie incriminatoare:
- ,tema martirilor din Muntii Romaniei este
| si a devenit o temd depsiti si anosta”, tema
. pe care ar vrea sa o vada interzisa prin lege
un anume Al. Florian, seful Institutului de
4 Studierea Holocaustului ,,Elie Wiesel” din
Bucuresti. (Acest Al. Florian, alaturi de L.
s Boia, UDMR, H.R. Patapripeici, V. Tisma-
¢ neanu, nu se afli la prima tentativd de huld
%% impotriva culturii si istoriei romanesti, ce-
rand cu vehementa sa , fie toti marginalizati
pana la uitare”: fosti detinuti politici: Mircea
Vulcanescu, Radu Gyr, Nichifor Crainic, Pa-
rintele Calciu etc. si personalitati ale culturii
romane: M. Eliade, Vintila Horia, C. Noica,
E. Cioran s.am.d.!)

v o

a arestare

POST SCRIPTUM
Draga Gelu Vlagin,

Multumesc frumos pentru prezentarea excelentei carti despre

marturia Lucretiei Jurj si patimile eroilor-martiri din Muntii
Apuseni, zona Vladeasa, din anii 1948-1960. (Lansarea a avut loc
la Casa Cartii ,,N. Steinhardt” din Bistrita, la inceput de aprilie, unde
a fost citit si textul de mai sus —n.m.) Cartea este o lucrare de isto-
riografie recentd, literara cu har, datorata lui Cornel Jurju si Cosmin
Budeanca, insd mai cu seama darului de povestitoare neintrecuta
al Lucretiei Jurj. Cartea merita sd fie cunoscuta si rascunoscutd in
aceste vremuri cand sunt animate haite de ,,istorici” si ,,formatori
de opinie”, publici, pusi pe rapusie, nu se stie cui vanduti, pentru
a-si denigra tara si istoria ei si a injosi poporul roméan pana la nean-
tizare. Da, acesta este semnalul de alarma care trebuie tras! Cumva,
pe cai bine tintite, draga Gelu, trebuie sa-i razbim pe denigratorii
Romaniei, vanduta pana si de propriii politicieni si administratori
guvernamentali!
Multumesc frumos pentru fotografii. Le-am trecut in fototeca pro-
prie. Multumsc Iui Marius Pop si Corneliei Macarie (proprietara
Librariilor Aletheia) pentru organizarea acestei intalniri care a facut
cat o sesiune de conferinte. Sper ca Intr-o cumsecade vreme sd ne
reintalnim. Toate bune. Virgil, inca o data.

Virgil RATIU

“
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S-a ndscut pe 26 noiembrie, 1936, in Brooklyn. Ca redactor/editor al cunoscutei reviste 7he Cross Cultural Review

Series of World Literature and Art in Sound, Print, and Motion, a promovat literatura universald prin propulsarea unui
numar de 50 de grupuri etnice. A reprezentat de doud ori Statele Unite in cadrul evenimentului cultural de notorietate din
Macedonia, “Serile de poezie de la Struga”, in 1976) si, respectiv, 1978. A primit titlul de Fellow, conferit de Fundatia
pentru promovarea traducerii olandeze si flamande Stichting/Amsterdam, precum si medalia pentru contributia la
dezvoltarea artelor in Sicilia (1978). La invitatia lui Teddy Kollek, a facut parte din grupul celor zece editori americani
reprezentind Statele Unite la Targul International de Carte de la Ierusalim, in 1987. In 1990 a fost desemnat Director
american la Conferinta din Trapani, Sicilia (The World Odyssey Conference). In ultimii 40 de ani, a condus Festivalul
International al Artelor, literatura fiind una dintre ele (The International Literary Arts Festival), aducind in prim plan
luminatori ai literaturii, de pilda Isaac Asimov si Allen Ginsberg. Ca editor de carte, Cross-Cultural Communications,

New York, a publicat pina in prezent peste 400 de titluri in 50 de limbi, incluzand si editii bilingve ( Joan Alcover, Isaac

Goldemberg, Stanley Kunitz, Harry Mulisch, Vinicius de Moraes, Pablo Neruda, Gabriel Preil, Louis Simpson, Edith
Sodergran, Henry Taylor si Leo Vroman). A scris 15 carti de poezie ( The Blacklines Scrawl (1976, 2004), O Jerusalem (1996), Mishpocheh,
etc.) si citeva antologii de autor, in editie bilingva (Under the Apple Tree). Pod jablonia( 1998), Bubbemeises &Babbaluci (2001), Naming
the Birds (2002), Passuli cu ménnuli / Raisins with Almonds; Crossings; Strange Seasons, etc.). Poemele lui sunt traduse in peste 25 de limbi:
araba, bengaleza, catalana, chineza, ceha, olandeza, franceza, spaniold, ebraica, japoneza, coreeana, macedoneand, portugheza, rusa, turca etc.
Este castigatorul multor premii si distinctii (7he 1991 New York City s Poetry Teacher of the Year Award; the 1996 winner of the Poor Richard s
Award ““ The Best of the Small Presses for25 years of high quality publishing”; the “best poet” in China (2016); the Homer European Medal

of Poetry & Art (2017).

STATUIA LIBERTATII

,wvad ca si tu ridici monumente marilor tai adormiti.”

—G. B. Shaw

Si iese din fluviu

Statuia Libertatii

ca Lazarus, si glas da

poemului Emmei:

,,0, voi, multimi bulucite, obosite,
arzind de dorinta de a inspira smogul!”
Si ceata o Impresoara ca un briu

din refuzul celor 8.000.000

de americani.

Pe sora aceasta
a dreptatii oarbe,
cu balanta inclinata.

O, daca ea si-ar smulge valul

de pe ochi,

atunci si ea, ca Oedip,

si-ar scoate ochii,

sa-i aline din pricina aerului. . .

sa-i ascunda de sobolanii din canale
inotind 1n jurul picioarelor ei.

Fytyra e kohés ~ 17 ~ Si Egalité,surioara,
tine sus mica faclie

pe lle de Cité,

fluturindu-i in franceza semaforului
dorintele ei in numar de trei —

O, Liberté, Egalité, Fraternité —

O, Cetatene, Camarade, Frate.

Istorie a trois
na troikh?

Si Emma Bovary si Emma Lazarus
unesc farurile de smog peste lume.
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Sub picioarele ei,
in piedestal, la suprafata,
temnitele cu catusele lor,

si privim in jur
si Incercam sd ne strecurdm,
sd ajungem la Coroana de Spini.

O, zimbet,

acel zimbet de Gioconda, si 1n acelasi timp,
de Ner Tamid

pilpiie in aerul cu raze Roentgen.

Aerul viciat

de deasupra pestilor Pescarului
privind fix cu ochii lor monoculari,
privind tinta, cautind cerurile,
mergind pe apa

de la marginea vietilor noastre.

Si, totusi, Pequod

cauta sa strabatd marea
cum Ahab arunca mereu
de trei ori harponul

in balena cenusie.

Fytyra e kohés ~ 21 ~ Si ochiul monomaniacal
al Marinarului
priveste tinta

Anticii privesc lung alaturindu-se lui Raskolnikov
si pasdrea cu ochii galbeni
de pe bustul lui Pallas.

Si yetzer hara ( inclinatia rea)
si yetzer hatov (inclinatia buna)
se iau la Intrecere.

inca straluceste luminatorul
Imperiului spre far.
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Si Marele Inchizitor

a venit din nou, din nou calcind
Pe apa colcaind de pesti,
privind in ochii larg deschisi
Ai Sfintei Doamne a Americii.

,»Al dori ca eu sa ma topesc 1n creuzet.

Ai dori ca eu sé fiu tocat in burgeri de Auschwitz.
Acum 1nalta bratul

lingd Usa de alama

a Portii de Aur

si a puntilor unindu-se.”

Cit Marx si Freud si Einstein

se prind in hasidicul lor dans

de trei ori in jurul armindenului metalic
al Doamnei Noastre

cu dolari, sex, si atomi

tesuti in parul ei.

0, Ozymandias,
Ia seama la lucrarile mele si disperarea mea.

Fytyra e kohés ~ 25 ~ Si Tiresias

i-a vazut vederile

si Samanul

i-a cintat cintecele

Si cei beti din oras

au facut cunoscute adevaratele povesti ale Batrinului Vest.

Acum totul e daltuit, pastrat in modele graffiti
pe faldurile cenusii

ale monumentului nostru . . .

ale mausoleului nostru al. . .

Libertatii.

PRIMUL SARUT

Cind Adam i-a atins Evei buzele,
buzele lui pe ale ei, si ale ei pe ale lui,
a fost primul sarut.

Au impartit suflarea de viata,
ruach, o boare din HaShem,
0 pecete, cumva, a unirii Basherter a lor.

Ea, luata din coasta lui Adam,
despicarea fiind mai mare decit
a Marii Rosii,

a simtit ca se Intoarce la intregul,
care era ea si Adam, unul.
Da, sarutul era pecetluirea,

o revenire la inceput, prima,
inceputul experimentului.
Sarutul a fost un protest, negind despicarea.

O, sa saruti si sa tot saruti,
si sa simti adierea sacrd, sa atingi spiritul,
sa imparti neshumah.

Primul sérut a fost un preludiu
la revenire, la Edenul din care
ei — adicd noi — am fost alungati . . .

Nota
Neshama, (Hebrew: 1), cuvint in ebraica, insemnind ,,suflet” sau
,,Spirit”.

SHPILKES *

Dupa doudsprezece saptamini de adapostire in loc sigur/ carantinare,
din cauza blestemului chinez, ,,Sa aveti parte de vremuri interesante”,
acum sub forma de Covid-19, virus dovedit a fi venit din Wuhan,
Bebe, sotia mea suferd acum de shpilkes avansat. In fiecare zi spune:
,Cind o sa se termine?!” Ca toate evreicele, ii place foarte mult sa
faca shopping si, oricit de mare ar fi durerea ei de spate, cind este la
cumparaturi, nu mai simte nimic. Acum, de pilda, dupa atita timp,
isi aranjeaza dulapul cu haine, gaseste o bluza si o fustd de demult,
nu-si aminteste cind le-a imbracat ultima data, si asta compenseaza
shopping-ul. Ieri, a Tmbracat o bluza si o fustd noud/veche, si apoi
se ducea sa caute si altele acolo, in locul in care erau puse in ordine.
Pentru cele de ieri, ea pare sa nu sufere prea mult de shpilkes insa, din

Lucian PERTA
Pa-
ro-

LUMINITA GIURGIU

Cuvinte nicicind

in informatica nu merge cu declaratii de dragoste
sau de razboi, romantism sau beligeranta,
cuvintele pot sa-si faca harakiri, adevarul este

cd si in poezie informatia este cifrata

Ce asteptati de la cursul meu?
Informatica sau poezie?

Asa i-am intrebat pe studentii mei de la Academie,
prinzandu-i in flagrant delict de emotie*,

nu de alta, dar sper ca se stie

0, ce bine-ar fi,

ca-n informatica cuvintele sunt fara suflare,

in timp ce-n poezie sunt vii

si stiu si la vioara sa cante,

dar chiar de sunt moarte, ajunse-n calculatoare,
ele nicicand nu-s infrante!

*cuvintele scrise cu italice reprezinta sau fac referire la titluri de
volume ale autoarei

=59 >

cind in cind mai striga: ,,Doctore Kevorkian, unde esti cind am nevoie
de tine?!” Si asta se intimpla cind femeia duce dorul unui Century
21, ori Nordstromts off the Rack, Sachs off Fifth, sau altor magazine.
Deocamdata, sifonierul lui Bebe va trebui sa ia o scurtd pauza din

pricina acestui shpilkes.

Nota

Shpilkes: cuvint in limba idis, care inseamna (1) a sta ca pe ace, a fi
nelinistit, a fi nerabdator, dar si (2) neliniste, anxietate, neastimpar,

nerabdare.

TANUARIE

Chiciura

imbraca acum crengile golase,
negre profilindu-se pe cerul plumburiu.
Nemiscat ca ochiul de uragan,
vintul 1si chibzuieste calea.
Gheata la stresini se sparge ca sticla
si se imprastie pe trepte.

Usa sovaie miinilor

care o trag.

Cu nasul piscat

la prima-ntilnire cu

aerul de afara,

omul 1si vede de drum fara graba.
Infofolit in cojoc,

cu fular la git,

si urechi rosii,

el intrd tot mai adinc in Gerar,

cu fiecare ac de pin

ascutit precum gindul

la prima-i ivire.

FAURAR

Ploaia, doar ea

ne aduce aminte

de clipele

prinse in cristale.

Copaci pustiiti

capricii obisnuite.

Stele scinteind

in constelatii

ca vederea

mersului inainte

cind se paseste prima data
pe pamint fara nea,

pe pamint tare, totusi.
Zodiacul mintii

mai neclintit

decit tabloul din intuneric.

CUVINTELE TATEI, MOSTENIREA MEA
Da, mi-a lasat niste cuvinte,
doar cuvinte, intelegi,
cuvinte preschimbate in povesti
pe care le tot aud
inainte de culcare,
repovestite copiilor mei,
— fiului meu, fiicei mele —
inainte de culcare.

O zestre cu mult mai bogata decit tot aurul
care agteapta sa fie daruita. . .

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB
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Scriptor. Impulsul de-a citi pentru a face ca altul,
caracteristic pentru orgoliul paradoxal al tineretii. Impulsul
de-a citi pentru a nu face ca altul, caracteristic pentru umilinta
paradoxald a implinirii.

X

Atitudinea autorului fatd de existentd se cuvine a fi
similard cu cea a unui pictor aflat in fata unui nud atractios, care
nu se gandeste decat sa-1 picteze.

X

In timp ce victoria se risipeste repede in spatiul
luminos al propriei sale imagini, infrAngerea staruie un timp
indefinit, in spatii sumbre, precum o fantoma.

X

,.in orice suferintd, emotie, pasiune exista un stadiu
cand ea apartine omului in zona lui cea mai individuala
si mai inexprimabila si un stadiu cand apartine artei. Dar
in momentul ei initial, arta nu poate face niciodata ceva
cu ea. Arta este distanta pe care timpul o da suferintei. Este
transcendenta omului 1n raport cu el insusi” (Camus).

X

Compromisul dintre mediocritate si calitate, cel mai
astutios dar si cel mai productiv in lumea sociala. ,Lumea
apartine mediocrilor superiori” (Jean Rostand).

X

A scrie ,,bine”, adica a te surprinde simtind pulsatiile

necunoscutului din propria-ti fiinta.
X

Simpatia pentru cei invinsi ori nedreptatiti e inclusiv
un gest de autocompasiune. Defel lipsit de primejdii cum orice
implicare a slabiciunii proprii.

X

,»A face rau este lucru lesnicios si prea miselesc; a face
bine cand nu e primejdie este treaba de rand; dar a face bine
cand e primejdie, inseamna virtute” (Montaigne).

X

,Dupa o perioada foarte scurtd de splendoare, corola
putrezeste fara rusine la soare, devenind pentru planta o rusine
acuzatoare. Cand a ajuns fetidd precum gunoiul, desi dadea
impresia de evadare intr-o pornire de puritate angelica si lirica,
floarea pare si se intoarca brusc la murdaria sa primitiva; ceea ce
este desavarsit se transforma intr-o fasie de gunoi aeriana. Caci
florile nu Tmbatranesc cinstit, ca frunzele, care nu pierd nimic
din frumusetea lor nici dupa ce-au murit; florile se vestejesc
ca niste schimonoseli Tmbatranite si excesiv sulemenite si mor
ridicol pe tulpinile care pareau sa le poarte catre stele” (Georges
Bataille).

X
Viata ti se desfasoard inclusiv datorita unor lucruri
pe care micar in unele momente le percepi ca incredibile. in
primul rand, moartea.
X

Fatalitatea imprevizibilului, intr-o vorba
ardeleneasca: ,,Odata-i odata!”.

X

Moartea, un spasm al eternitatii?

X

A.E.: ,,G. Cilinescu, in Insemnarile sale de jurnal
aparute postum, il declard pe Sadoveanu «incult». Adrian
Marino la randul sau, intr-un text pe care 1-a publicat, ii
reproseaza lui G. Calinescu lacune de cultura. Nu crezi ca s-ar
putea gasi cineva care sa-1 amendeze pe Marino pentru aceeasi
culpa?” Cine ar fi intrepidul? ,.In ultim3 instanti Bibliotecarul
pictat de Arcimboldo, personaj cu capul alcatuit din carti”.

X

,Prostia este de doud tipuri: una cinstitd si fatisa
si o alta care, in mod oarecum paradoxal, decurge chiar din
inteligentd. Cea dintai are la baza un intelect deficitar, iar cea
din urma un intelect care suferd doar de o anumita slabiciune,
fiind, din aceasta cauza, cu mult mai primejdioasa decat prima”
(Robert Musil).

X

Scriptor. I-a fost dat Iui X sa scrie mai multe pagini
decat a citit In viata. Un succes sui generis, despre care insa, din
modestie, preferd a nu vorbi.

X

Stilul: un soi de actor care se straduieste a interpreta

pe scena rolul sau de fiinta auctoriala.
X

,,Citind o stire cum ca Elon Musk si-ar fi vandut cele
sapte case din California si cd In prezent ar sta cu chirie, m-am
intrebat daca o fi fost nevoie sa plateasca chiria pe doua luni
in avans si dacd proprietarii i-au cerut si o garantie” (Dilema
veche, 2022).

X

Primejdia la care sunt supuse uneori amintirile, aceea

de ar fi contaminate de prezent.
X

Cat de nietzschean e Cioran, astfel cum e uneori

apreciat? in orice caz nu unul smerit. , Nietzsche, mandru de
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«instinctul» sau, de «flerul» sdu, desi a simtit importanta unui
Dostoievski, cate erori a facut in schimb, ce admiratie fata de
o sumedenie de scriitori de ména a doua si a treia! Ceea ce
uluieste e faptul cd a crezut si el ca-n spusele Iui Shakespeare
se ascundea Bacon, cel mai putin poet dintre filosofi. Daca am
intocmi lista tuturor balivernelor sale, ne-am da repede seama
ca sunt, ca numar §i gravitate, pe potriva celor ale lui Voltaire;
cu circumstanta atenuanta totusi, pentru Nietzsche, ca s-a inselat
adesea din vointa de a fi sau de a parea frivol, in timp ce celalalt
n-avea nevoie sa faca acest efort”.
X
Senectute. De la an la altul, memoria cedeaza. Ai in
fatd o multime enorma de chipuri umane care isi cauta numele
si de nume care 1si cautd chipul, de cele mai multe ori zadarnic.
Lumea se dezarticuleaza ca intr-un blestem.
X
Credinta si indoiala, aidoma unei clepsidre care se
rastoarna periodic.
X
Credinta care te umple de spaimd e una inautentica,
aidoma acelei oglinzi care-ti acorda un chip de monstru.
Incercarea maxima la care te supune credinta reali e iubirea
dureroasa a carei sfasiere are totusi un fundal al armonizarii
cu intimitatea fiintei, decisiv. ,,lubire pura pentru creaturi: nu
iubire in Dumnezeu, ci iubire care a trecut prin Dumnezeu ca
prin foc. Tubire care se detaseaza complet de creaturi pentru a
urca spre Dumnezeu si se coboara insotind iubirea creatoare a
Iui Dumnezeu” (Simone Weil).
X
Amiaza de noiembrie. Mirosul de apa statuta al cerului
cenusiu.
X
Un sablon, acela de ,,om cumsecade”. Daca prea multi
il rostesc in legatura cu cineva, cel cu pricina incepe a ti se parea
suspect.

,,Amjezi d_e
toamna senine”

X
La spatele prudentei cu care te lauzi, std forta de care
te temi, precum un gardian.
X
,Un grup de cercetatori britanici a realizat un studiu
pe 170.000 de voluntari, cu varsta medie de 50 de ani, care
a baut cafea zilnic, timp de sapte ani. Oamenii de stiintd au
facut analize de sange voluntarilor si au observat efectele
miraculoase ale consumului de cafea, indiferent daca era
indulcita sau nu. Voluntarii care consumau 2-4 cesti de cafea
pe zi prezentau cu pana la 30% mai putine riscuri de a dezvolta
boli neurodegenerative, afectiuni cardiace si gastrointestinale.
Un studiu similar a fost realizat si de cercetatorii chinezi de
la Universitatea Medicald din Guangzhou. Cafeaua are un
efect pozitiv extrem de important si atunci cand este asociatd
cu anumite medicamente. Accelerand procesul de absorbtie
a medicamentului in sange si amplificandu-i efectul” (Click,
2022).
X
Absolvirea de pacat a lui X reprezintd absolvirea
acelei fiinte sau si a pacatului in sine? Demonul sugereaza ca si
a pacatului (vezi Berdiaev).
X
A amana: nu o data a protesta, fie si discret, impotriva
prezentului. Opresati de prezent, melancolicii, anxiosii,
angoasatii cultiva reflex amanarea.
X
Pedeapsa funebra in Indonezia pentru oamenii care nu
poartd masca in timpul epidemiei de covid: obligatia de a sdpa
in cimitir gropile pentru cei decedati din pricina virusului.
X
Amicul: un companion agreabil pe diverse portiuni ale
drumului vietii. Prietenul: o fiintd In convorbirile cu care poti
deveni intemporal, stagnand in senzatia unui absolut sufletesc.
X
,,Cu generatia 2000, intrdm pe un teren minat. Daca 1i
avem 1n vedere pe criticii literari constatam o situatie aproape
fara precedent. (...) Odata cu excluderea din preocuparile criticii
a Intregii literaturi romane anterioare, a aparut in viata literard o
fracturd. S-au format doua tabere. Ceea ce a dus la o veritabila
batalie intre «tineri» si «batrani». (...) Consecintele se
dovedesc in zilele noastre mai grave ca niciodata. Prezenteismul
(...) caracteristic douamiistilor, absolutismul conceptiei lor
conduc nu doar la ignorarea trecutului, dar si la negarea lui.
Cei mai multi dintre predecesori sunt dati, pur si simplu, uitarii.
Un asemenea fenomen n-a mai avut loc din anii 1950, cand
proletcultismul jdanovist cultiva ideea negérii trecutului ca

modalitate de ruptura. (...) Ca si realismul-socialist, actualul
prezenteism nu se sprjind pe o literaturd valoroasa, cu exceptiile
de rigoare, si nu sustine cauza unei reale nnoiri” (Nicolae
Manolescu).
X
Te debarasezi de unele poveri morale in masura in care
devii victima lor, precum de o boald prin care treci obtinand
imunitate.
X
...Si atunci s-a straduit sa fie altminteri decat ceilalti, din
teama de a nu fi deloc.
X
Prostia subtila a lui X, calitate ce-1 face aproape
carismatic. Pentru unii semeni devine invidiabil.
X
Poezia e o dreptate 1n sine resimtitd intuitiv, o dreptate
a creatiei.
X
,Este 0 schimbare abstractd care nu se fixeaza pe
nimic. M-am schimbat eu? Si daca nu sunt eu, atunci este
aceastd camerd, acest oras, natura; trebuie sa aleg. Cred ca
eu m-am schimbat: este cea mai simpla solutie. Totodata cea
mai dezagreabild. Dar in sfarsit trebuie sa recunosc ca eu sunt
subiectul acestor transformari bruste. Ceea ce se intdmpla e ca
gandesc prea rar; atunci o gramada de mici metamorfoze se
acumuleaza in mine fard sa-mi dau seama si apoi, intr-o buna
zi, are loc o adevaratd revolutie. Asta e ceea ce a dat vietii mele
acest aspect contrariat, incoerent” (Jean-Paul Sartre).
X
Scriptor. Cel mai mult timp il consuma ruminand idei pe
care nu izbuteste a le trece 1n text.
X
Remediu. Ducéand o viata provinciala, sd optezi pentru
0 viatd mic provinciala.
X
Raportul dintre fiinta autorului si textul sdu, analoaga
raportului dintre corp si umbrele mobile pe care le produce.
X
,Diferiti ca o raza de luna de un fulger” (dintr-un
film).
X
Apropie-te de Dumnezeu asa cum esti tu, asa cum
este El. Harul poate cobori exclusiv in realul moral al fiintei, In
autenticitatea acesteia. ,,Duhul Sfant se identifica in chip tainic
cu persoanele umane (...) In El vointa lui Dumnezeu nu mai
este ceva exterior, ea ne daruieste harul pe dinauntru, aratandu-
Se chiar in persoana noastra, atdta vreme cat vointa noastra
ramane in acord cu vointa dumnezeiasca si conlucreaza cu ea,
dobandind harul” (Vladimir Lossky).
X
Senectute. Zile macerate de maruntisuri ale trecutului.
Prezentul face un pas inapoi. A.E.: ,,Dar viitorul?”” Viitorul a
devenit si el trecut.
X
Pisicile, aidoma elefantilor, sunt digitigrade, adica
merg 1n varful picioarelor.
X
Nu o data intr-un text pe care-l citesti pentru prima
oard, dai de lucruri similare cu cele pe care le-ai notat candva
tu nsuti. Uneori pana aproape de o suprapunere formala.
Satisfactie sau jena? Amandoud in amestec.
X
,Un cercetdtor maghiar in domeniul neurostiintei,
Viktor Toth, si-a Invatat cobaii din laborator sd devind campioni
la jocuri pe computer precum Doom, informeaza Daily Mail.
Toth, de 30 de ani, spune ca sobolanii au devenit experti in jocul
cu Impuscaturi. Suna ciudat, dar sobolanii Carmack, Romero si
Tom se transforma in veritabili luptatori de comando si executa
misiuni imposibile luptand in teatre de operatiuni virtuale. (...)
Tanarul si-a invatat animalele sa iasd din labirintul virtual, sa
execute misiuni imposibile si sa Impuste inamici folosind un
dispozitiv special atasat de corpul lor, pozitionat in fata unui
monitor. (...) Toth a descoperit ca cei trei sobolani au 0 memorie
fantastica si recunosc atat locul cat si personaje din realitatea
virtuala” (Click, 2022).
X
,,Unde totul este rau, trebuie sd cunosti partea cea mai
rea” (Herbert Bradley). Cu conditia ca raul sa nu fie difuz si ca,
prin urmare, aceasta parte sa existe. Ceea ce ar fi deja un bine...
X
[luzie inchisa in real cum samburele in fruct.
X
Amiezi de toamna senine, de o caldura nuantatd de
racoare, un fel de a doua vard nordicd, aducandu-mi aminte
de Blaga. Aceasta i-a fost meteorologia lduntrica, inscrisa in
poezia, dar si in fiinta sa contemplativa, cu o lentoare solemna
a miscarilor, cu privirea aruncata in rastimpuri spre zari, avand
aerul de a domestici infinitul. il priveam mai mult ca pe un zeu

decat ca pe un om.
Gheorghe GRIGURCU



